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La Place
du poème

Introduction

La  Place  du  poème entend  demeurer  fidèle  à  la  démarche  de 
L'Accompagnateur -titre  que j'avais  donné  à un ouvrage publié  en 
1989 aux éditions Sud et aujourd'hui épuisé. Si l'accompagnateur 
revendique  une  position  critique  vis-à-vis  du  poème,  il  n'obéit 
cependant à aucun a priori méthodologique.

Le  lecteur  se  trouve  ici  convié  à  s'interroger  sur  la  « place » 
qu'occupe  le  poème  dans  deux  œuvres  majeures  du  vingtième 
siècle : celles d'Henri Michaux et de Francis Ponge. Cette place est 
malaisée à définir et toute la quête poétique réside dans un combat 
où les tâtonnements et les rapts se conjuguent en vue d'une issue 
fuyante,  improbable,  constamment  « déplacée ».  Chez  Michaux, 
poète et peintre, le problème se cristallise sur l'espace au sein de 
déplacements et de dégagements incessants. Chez Ponge, le jeu et 
l'enjeu concernent le temps, et spécialement les dates qui lui servent 
de prétextes à une jonglerie fantasmatique soucieuse de faire sortir 
le  poème  de  son  cadre,  au  prix  de  subtiles  stratégies  rétro-
prospectives.



Au-delà  de  ces  deux  poètes,  le  lecteur  est  invité  à  emprunter 
quelques  « voies  et  voix  poétiques »  actuelles,  que  travaillent  la 
lancinante question du « Qu'est-ce que la poésie ? » et un fréquent 
souci  de  positionnement  entre  le  « moderne »  et  le 
« postmoderne ».

Le volume s'achève sur les « Chroniques de l'accompagnateur » qui, 
depuis 1996, ont été publiées dans la revue trimestrielle Sud, ensuite 
devenue  Autre Sud. Plusieurs années de production poétique sont 
ainsi passées au crible, à la charnière des siècles vingtième et vingt-
et-unième.

A la différence de l'essayiste,  le chroniqueur se veut plus attentif 
aux  courants  contradictoires  qui  meuvent  l'écriture  poétique  -au 
sens large. S'il discerne des constellations qui s'organisent comme 
d'elles-mêmes,  le  chroniqueur  assiste  également  à  des 
regroupements plus artificiels. La comédie humaine sous tous ses 
angles...

Mais ce qui requiert avant tout le lecteur exigeant, c'est la démarche 
altière,  souvent  solitaire,  des  écrivains  pour  lesquels  le  poème 
n'occupe jamais une place assurée et rassurante. Cette place, bien 
au contraire,  demande  à être  perpétuellement  redéfinie,  dans les 
volutes de l'angoisse nourricière.
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La poésie
française

aujourd'hui
Par Daniel Leuwers

On  a  coutume  de  parler  aujourd'hui  d'une  « accélération  de 
l'Histoire » -et il est bien vrai que le développement des transports, 
la  diffusion  internationale  de  l'information  et  l'avènement  de 
l'internet  ont  modifié  toutes  les  données  antérieures  et  que  la 
littérature est désormais un « produit » qui connaît une expansion 
considérable.

On  en  a  bien  fini  avec  les  mouvements  littéraires  longtemps 
immuables (le Classicisme, le Romantisme) qui ont été supplantés, 
au début du XXème siècle, par une multitude de mouvements en 
« isme »  dont ont  surtout  surnagé le  Dadaïsme et  le  Surréalisme 
-mouvements  eux-mêmes  objets  de contestations  internes  ou de 
constantes redéfinitions. L'écrivain n'écrit plus toute sa vie la même 
œuvre. Il passe par des ruptures supposées revivifiantes -et André 
Breton a pu utiliser l'expression « Rupture inaugurale » qui tend à 
accréditer l'idée qu'une œuvre ne naît que d'une rupture avec les 
œuvres antérieures des autres écrivains ou de l'écrivain lui-même.



Aussi un tableau de la poésie française du XXème siècle doit-il se 
couler dans la dynamique d'œuvres qui remettent  en question la 
notion de stabilité et s'inscrivent dans une série de dénégations. Et 
ce qui complique la tâche avec la poésie, c'est que celle-ci ne suit 
pas  forcément  les  circuits  médiatiques  ordinaires  et  qu'elle  se 
réfugie volontiers dans la « petite édition ». Contre le grand torrent 
médiatique, elle joue la carte de la confidentialité, voire même du 
silence provocateur. Elle adopte des postures de refus face au règne 
de  la  consommation  -et  c'est  ainsi  qu'elle  s'offre  des  espaces 
d'infinie liberté sans se soucier de « l'horizon d'attente » du public.

Le  poète  contemporain  est  essentiellement  celui  qui  dit  non  à 
l'ordre en place ou à ce qu'on appelle communément « la pensée 
unique »  -celle  qu'imposent  les  médias  souvent  complices  des 
pouvoirs en place. Or, la poésie française s'est longtemps, dans son 
histoire, rangée aux valeurs de l'ordre. Que l'on songe au XVIème 
siècle où la langue libre et libérée de Rabelais a été officiellement 
supplantée par les poètes de la Pléiade dont le mot d'ordre était le 
retour  au  modèle  esthétique  gréco-romain.  Que  l'on  songe  au 
XVIIème  et  au  Classicisme  triomphant  qui  permet  à  Boileau 
d'établir un Art poétique fondé sur des règles contraignantes et une 
promotion  de  la  clarté  au  détriment  de  ce  que  l'esprit  humain 
contient  de  sauvage  et  d'original.  Il  faut  dire  que,  pendant  des 
siècles, la société française a obéi au pouvoir centralisé d'un Roi qui 
était  le  représentant  de Dieu sur  terre  et  qui  était  le  garant  des 
préceptes  du  catholicisme  omniprésent.  Aussi  la  Révolution  de 
1789  et  la  décapitation  du  Roi  Louis  XVI  auront  un  impact 
considérable  dans l'imaginaire populaire et  dans la  fantasmatique 
des créateurs. Couper la tête du Roi, c'était s'attaquer à Dieu lui-
même dont le philosophe Nietszche affirmera plus tard qu'il « est 
mort ».  Les  valeurs  de  la  religion  sont  ainsi  ébranlées,  et  des 
écrivains  peuvent  soudain  se  risquer  à  proposer  de  nouvelles 
échelles de valeur.



Le grand événement  poétique de la  « modernité »  occidentale  se 
produit justement en 1857, lorsque Charles Baudelaire publie  Les 
Fleurs du Mal. Baudelaire abandonne le manichéisme qui dominait la 
pensée française gavée de christianisme (Dieu contre le Diable, le 
Bien contre le Mal) et se propose d' « extraire la beauté du Mal ». A 
la  différence  du  Bien  qui  défend  une  morale  étriquée,  le  Mal 
représente des forces souterraines qu'on a empêché de s'exprimer. 
Le  Mal,  ce  sont  nos  pulsions,  nos  désirs  -ce  que  la  religion  a 
réprimé et  qui  doit  désormais  devenir  une voix libératrice.  C'est 
déjà  une  façon  prémonitoire  de  désigner  l'inconscient  freudien.

Avec  Baudelaire,  suivi  bientôt  par  Rimbaud  puis  Mallarmé,  la 
poésie ne se limite plus au « connu » et au conscient, elle s'aventure 
vers « l'inconnu » et l'inconscient -programme qu'André Breton et 
son mouvement, le Surréalisme, vont reprendre à leur compte et 
amplifier. Dès lors, la poésie s'assigne de nouveaux buts : non plus 
chanter  l'ordre  en  place,  mais  encourager  l'advenue  de  la 
Révolution - « la révolution poétique » -titre judicieusement choisi 
par Julia Kristeva dans un essai brillant- étant le modèle mimétique 
de ce que doit être un jour la Révolution sociale.

La poésie du XXème siècle va durablement vivre de ce fantasme 
omniprésent  :  travailler  consciemment  à  une  Révolution  future 
comme  l'ont  fait,  à  leur  manière,  Voltaire  et  Rousseau  avant  la 
Révolution de 1789. Or, travailler à une Révolution perçue comme 
imminente (le Front populaire en 1936 et les « événements de mai 
1968 » y figurent comme deux paliers essentiels), c'est travailler le 
langage, le sortir de ses emplois habituels, le violenter même, dans 
la  mesure  où  il  est  l'incarnation  de  l'idéologie  dominante.  Ce 
combat  va entraîner  une distinction -un peu simpliste mais utile 
pour  les  protagonistes-  entre  les  poètes  du  « signifiant »  et  les 
poètes du « signifié ».



Les  poètes  du  « signifiant »  ont  pour  maître  lointain  Stéphane 
Mallarmé qui « cède l'initiative aux mots » et qui les coule dans une 
syntaxe risquée d'où ils ressortent avec des significations nouvelles 
et inattendues. Le poète explore donc le « signifiant » pour ouvrir la 
route à des « signifiés » imprévisibles qui révolutionnent la pensée 
dominante.  Ainsi  le poète use de microstructures langagières qui 
préfigurent l'ébranlement des macrostructures sociales et mentales. 
Le  poète  Francis  Ponge  s'inscrit  dans  cette  dynamique 
« signifiante », lui qui veut en finir avec « le moindre soupçon de 
ronron  poétique ».  Il  décrit  des  objets  tout  simples,  comme  un 
galet, un cageot, une table, une figue ou un pré, et les fait passer au 
stade  de  « l'objeu »  (il  s'agit  de  jouer  sur  les  mots,  sur  leur 
étymologie  ou  leurs  sonorités  pour  « rendre  compte  de  la 
profondeur substantielle de la variété et de la rigoureuse harmonie 
du  monde »).  C'est  à  ce  prix  qu'on  atteint  le  stade  suprême  de 
« l'objoie »,  dans  la  jubilation  d'un  langage  remis  à  neuf,  sans  a 
priori ni tabou. Francis Ponge magnifie le langage dès lors qu'il se 
débarrasse  de  l'arbitraire  des  mots  dont  un mouvement  comme 
l'OU.LI.PO  («  Ouvroir  de  littérature  potentielle  »)  fondé  par 
Raymond Queneau a dynamité les conventions pour aboutir à des 
significations  nouvelles  et  souvent  hilarantes.  Max  Jacob,  Boris 
Vian,  Jacques  Prévert  et  Jean  Tardieu  ont  œuvré dans le  même 
sens, mais c'est la radicalité de Francis Ponge qui va faire de lui un 
modèle et un maître à penser pour la revue formaliste la plus lue 
des années 1960-1970, Tel Quel.

Cette  revue  qui  soutient  parallèlement  le  « Nouveau  Roman » 
d'Alain  Robbe-Grillet  n'a  que  mépris  pour  les  adeptes  du 
« signifié »  qui  forment  la  majorité  des  poètes.  En effet,  ceux-ci 
font souvent une confiance aveugle au langage pour véhiculer leur 
pensée ou leurs valeurs. C'est le cas des poètes chrétiens (Patrice de 
la Tour du Pin, Jean Grosjean, Pierre Emmanuel et, plus près de 
nous, Pierre Oster ou Philippe Delaveau), des poètes marxistes ou 
des  poètes  plus  largement  « humanistes ».  La  Seconde  Guerre 



mondiale a justement été une période où la poésie de résistance a 
trouvé de nombreux lecteurs. Les revues clandestines opposées au 
nazisme  ont  accueilli  des  plumes  qui  s'étaient  illustré  dans  le 
mouvement  surréaliste  (Louis  Aragon  et  Paul  Eluard,  les  tout 
premiers) mais aussi de nouveaux venus avides de donner un sens à 
leur  lutte  contre  l'hitlérisme,  cet  anti-humanisme  (comme  Loÿs 
Masson, André Frénaud, Georges-Emmanuel Clancier).  Au sortir 
de la guerre, une anthologie de ces poètes résistants arborera le titre 
L'Honneur  des  poètes.  Or,  quelques  mois  plus  tard,  sortira  un 
pamphlet incendiaire,  Le Déshonneur des poètes, où l'auteur Benjamin 
Péret -un ancien surréaliste et fidèle d'André Breton- dénigrera les 
poèmes engagés et les « poèmes de circonstance » écrits entre 1939 
et 1944.

Il s'agit là d'un nouveau clivage entre poètes du « signifié » et poètes 
du « signifiant ». Les premiers n'ont pas hésité à s'appuyer sur ce 
que Rimbaud appela « la rugueuse réalité  à étreindre »  afin de la 
transcender  au  nom  d'un  idéal  de  fraternité.  René  Char  se  tait 
pendant les années de résistance. Il dirige un maquis et se contente 
de coucher quelques notes sur son carnet de meneur d'hommes. Il 
ne les publiera qu'après la guerre sous le titre de Feuillets d'Hypnos en 
précisant  que  « ces  notes »,  « affectées  par  l'événement », 
« marquent la résistance d'un humanisme conscient de ses devoirs, 
discret sur ses vertus, désirant réserver l'inaccessible champ libre à 
la fantaisie de ses soleils et décidé à payer le prix pour cela ». Cet 
ouvrage deviendra après coup le plus grand recueil poétique de la 
poésie de résistance -et ce n'est  pas lui  que Benjamin Péret vise 
dans son pamphlet, mais les poèmes où Aragon se sert de légendes 
et  du christianisme  lui-même pour  alimenter  sa  foi  de  résistant. 
Péret estime que la poésie perd son âme à de tels jeux ou références 
et que son rôle est d'être contre toutes les religions et idéologies. 
Péret  ouvre  là  un débat  qui  va  alimenter  les  années  de  l'après-
guerre.



Les  éditions  Seghers  lancent  alors  la  collection  « Poètes 
d'aujourd'hui » qui touche un très large public et qui promeut les 
poètes de la Résistance qui, tel Aragon, demandent que la poésie 
française revienne à la forme fixe du sonnet. On rêve de faire école, 
tandis que l'engagement est salué comme une valeur extrêmement 
positive -ce qu'accrédite le débat entre les deux grands écrivains-
philosophes français des années 1950 et 1960, Jean-Paul Sartre et 
Albert Camus.

Mais  une  vaste  offensive  est  déjà  lancée  contre  la  suprématie 
supposée de l'humanisme et hâte l'émergence, dès les années 1960, 
de théoriciens qui voient en cet humanisme le pire ennemi de la 
littérature. On se plaît alors à reprendre la formule d'André Gide : 
« C'est  avec  des  bons  sentiments  qu'on  fait  de  la  mauvaise 
littérature ».  Les  théories  du « Nouveau Roman »  et  les premiers 
travaux  de  Roland  Barthes  remettent  en  question  des  valeurs 
mouvantes comme la subjectivité, la psychologie pour puiser plus 
profond  dans  les  strates  du  langage.  On  remet  en  question  la 
supposée inspiration du créateur et on lui  substitue le nécessaire 
travail  du  scripteur.  On  privilégie  la  démystification  en  même 
temps  que  les  charmes  de  l'intertextualité.  Et  l'on  se  dirige 
allègrement vers une Théorie d'ensemble qui arrache la littérature à ses 
relents romantiques et à sa naïve croyance en l'immortalité (l'auteur 
meurt, mais l'œuvre reste).

L'entrée dans « l'âge d'or de la critique » voit tout un public préférer 
les  revues  théoriciennes  (Tel  Quel et  Poétique)  aux  revues 
proprement  littéraires  qui  tendent  à  disparaître.  On discute  des 
théories de Barthes, Genette, Foucault, Kristeva, Lacan et Derrida, 
et l'on n'a d'yeux que pour les productions formalistes (de Jacques 
Roubaud -qui compose un de ses recueils selon les règles du jeu de 
go-, de Jean-Pierre Faye ou de Denis Roche).  La bascule semble 
oublier les poètes du « signifié » et faire triompher les tenants du 
« signifiant » qui n'ont de cesse de théoriser leur triomphe. Gustave 



Flaubert  et  Mallarmé  servent  de  références  immuables  et 
indépassables.  Les  « événements  de  1968 »,  si  chargés  de 
romantisme fussent-ils,  sont surtout récupérés par les tenants du 
formalisme  révolutionnaire.  Le  désir  est  la  valeur  ultime  et  le 
tremplin de toute révolution. Les Universités américaines s'en font 
l'écho à qui mieux mieux -et l'histoire de la littérature semble devoir 
se réécrire à la lumière de l'anti-humanisme le plus radical.

Pourtant  il  est  en  France  une  date  qui  marque  une  coupure 
retentissante dans ce processus et ce triomphe du formalisme. C'est 
l'année  1981  qui  voit  l'avènement  de  François  Mitterrand  à  la 
Présidence de la République. Un homme de gauche, porteur des 
idéaux de 1968, arrive aux commandes d'un grand pays -ce qui ne 
s'est pas produit depuis plusieurs dizaines d'années. Il va s'en suivre 
de  curieux  changements  de  comportement  de  la  part  des 
intellectuels et des artistes. Ceux-ci, sous les régimes de droite, se 
sont habitués à des postures de contestation systématique et à une 
remise en question verbale de l'ordre en place. Or un régime de 
gauche vient bouleverser leurs réflexes habituels et ils ont du mal à 
relayer une « culture de gouvernement ».  Ils deviennent ainsi  des 
critiques « de l'intérieur ». Quant aux artistes de droite, ils se font 
un  devoir  -et  même  un  plaisir-  de  devenir  les  hérauts  d'une 
contestation  qu'ils  arrachent  aux  fameux  intellectuels  dits  « de 
gauche ». De ce bouleversement des postures habituelles, résulte un 
grand mouvement de réaction qui affecte les milieux artistiques et 
auquel d'aucuns attribuent l'étiquette de « postmoderne ».

La  postmodernité,  ce  serait  donc,  dans  le  contexte  trouble  des 
années  1980,  une  façon  d'en  finir  avec  les  valeurs  de  la 
« modernité »  incarnée  par  les  apôtres  du  formalisme.  Aussi  la 
« réaction » à laquelle on assiste alors affecte de nombreux secteurs. 
Contre la théorie à tout crin où le créateur est réduit au rôle de 
scripteur, on réhabilite l'auteur et sa biographie (les biographies se 
substituent  soudain  aux  ouvrages  de  théorie  sur  les  rayons  des 



librairies). Contre l' « impersonnalisation » prônée par Mallarmé, on 
réhabilite  le  « je »  et  on s'adonne  à l'autobiographie  que certains 
qualifient d'« autofiction». Contre l'objectivité, on renoue avec les 
valeurs  romantiques  et  sentimentales  (à  Mallarmé,  on  préfère 
Verlaine).  Contre le « travail  scriptural »,  on vante les mérites de 
l'inspiration.

L'année 1981 est celle où le poète Yves Bonnefoy est élu au Collège 
de France sur une chaire de poétique. Or la conférence inaugurale 
qu'il  y  prononce  s'intitule  La Présence  et  l'image et  fait  un  sort  à 
l'image  surréaliste  et  à  ses  supports  fantasmatiques  pour 
revendiquer en poésie l'importance de la « présence » de l'auteur à 
ses référents et à son lecteur. C'est là une façon de se distancier du 
« signifiant » et de redonner au poème une épaisseur humaine. Les 
tenants du formalisme auront beau crier à la tricherie et dire que 
Bonnefoy  s'appuie  insidieusement  sur  de  l'extratextuel,  il 
n'empêche que le « signifié » est remis fortement à l'honneur. On 
ose à nouveau chanter le « simple », on réhabilite le sentiment et 
même  les  états  d'âme.  L'œuvre  d'Yves  Bonnefoy  semble  alors 
incarner la tendance majeure de la poésie française. Celle du Suisse 
Philippe Jaccottet  participe d'une quête semblable  à  celle  d'Yves 
Bonnefoy. Si le premier a besoin de s'arracher à certains concepts 
pour accéder au « simple » débarrassé de tous ses leurres ou arrière-
pays insidieux, le second s'efforce de trouver la juste distance entre 
la proximité et le lointain, quitte à ce que « l'effacement » soit sa 
« façon de resplendir ».

Entre 1981 et 1990, on voit donc une série de poètes se livrer à des 
approches sensibles  sans tomber forcément dans un lyrisme que 
pourtant  ils  ne  récusent  guère.  La  poésie  ne se  sent  plus aucun 
complexe  après  la  mainmise  théoricienne  des  années  60  et  70. 
Celle-ci  privilégiait  les  interdits.  La  poésie  semble  désormais 
répondre : « Tout est permis »... Mais cette réaction puissante aux 
valeurs de la modernité mallarméenne va susciter dans les années 



1990 un nouveau mouvement de balancier que Jean-Marie Gleize 
qualifiera de « seconde modernité ». Pour le directeur de la revue 
Nioques (ce titre fait référence à Ponge), les postmodernes sont des 
réactionnaires  qui  veulent  gommer  toutes  les  valeurs  de  la 
modernité.  Aussi  convient-il  de réhabiliter  cette modernité qui a 
fait  le  grand  nettoyage  des  réflexes  romantiques  aujourd'hui  de 
retour.  Mais  le  point  sur  lequel  la  « seconde  modernité »  se 
distingue de la modernité : c'est l'abandon de l'idée de révolution. 
C'est  que  l'idée  selon  laquelle  l'écriture  prépare  à  la  révolution 
sociale est fortement ébranlée depuis la chute du mur de Berlin, en 
1989.  Cette  chute  symboliserait-elle  la  mort  de  l'idéologie 
communiste ? Beaucoup voudraient le croire et crient même à la 
« mort  des  idéologies »  -en  omettant  cependant  de  ranger  le 
libéralisme  au  rang  des  idéologies  qui  avancent  alors  masquées.
  
Le philosophe Jean-François Lyotard ne veut pas laisser l'étiquette 
« postmoderne »  aux  mains  des  courants  réactionnaires.  Aussi 
s'efforce-t-il de lui donner un sens positif dans son ouvrage intitulé 
Le Postmoderne  expliqué  aux enfants.  Ce que Lyotard constate,  c'est 
que le créateur est en butte à un questionnement nouveau dès lors 
que  la  création  s'est  délestée  des  grands  desseins  messianiques 
d'antan.  Les  artistes  qui  n'ont  plus  sous le  coude de dynamique 
révolutionnaire, se livrent à des « bricolages ». Un livre comme Vies  
minuscules de  Pierre  Michon  a  valeur  de  symptôme.  Michon 
s'intéresse à des vies oubliées, aux exclus de la grande Histoire, il se 
concentre sur le minuscule au détriment du majuscule. La création 
devient  un travail  de  mineur,  très  souterrain,  et  les  positions  de 
surplomb s'estompent,  d'autant que les écrivains ont perdu leurs 
lieux  de  prédiction  qui  étaient  les  grandes  villes  propices  aux 
réunions et aux combats unitaires. Désormais tout semble devoir se 
jouer  à  la  périphérie  ou  dans  les  marges  -ce  qui  crée  un 
éparpillement  et  une  dilution  de  la  pensée  dite  « progressiste ». 
D'ailleurs, sur le terrain politique, on ne parle plus de révolution 
mais de réformisme. Le philosophe Luc Ferry défend cette pensée 



unique du réformisme que les tenants du conservatisme vont ériger 
en modèle incontournable.

Devant cette situation nouvelle, il est difficile de cautionner plus 
longtemps la ligne de partage entre le « signifiant » et le « signifié ». 
Deux directeurs de revues, eux-mêmes universitaires -Jean-Michel 
Maulpoix pour  Nouveau Recueil et Jean-Marie Gleize pour  Nioques- 
ont quelque temps eu la tentation de se partager ainsi le territoire 
poétique.  Le  premier  aurait  été  le  champion  des  poètes 
« essentialistes »  et  le  second  le  maître  à  penser  des  poètes 
« formalistes ». Les Dictionnaires et anthologies qui ont fleuri aux 
approches de l'an 2000 ont parfois cherché à cautionner ce partage 
manichéen.  C'est  que  leurs  auteurs  étaient  souvent  des 
universitaires qui ont eu tendance à ne sélectionner que des poètes 
universitaires  se célébrant  les uns les autres.  C'est  le cas du peu 
convaincant Dictionnaire de la poésie française de Baudelaire à aujourd'hui  
paru en 2000 aux Presses universitaires de France.

En fait, une troisième voie se fait jour au sein de la poésie française 
et  qui,  le  plus  souvent,  emprunte  aussi  bien au  formalisme qu'à 
l'essentialisme.  C'est  le  cas  du  poète  Dominique  Fourcade  qui 
n'accepte ni les diktats du «Il» mallarméen ni le recours romantique 
au « je » et qui se fraie un singulier chemin où il fait « des essais de 
plurIeL en circuit  fermé ».  Fourcade récuse  le  « je »  qui  serait  la 
courroie de transmission du « cogito » (« Je pense, donc je suis ») 
cher à Descartes et lui préfère le « Il » qui, chez lui, appelle le mot 
féminin  « île ».  Car  la  poésie  emprunte  un  rail  invisible  où  le 
masculin et le féminin s'enchevêtrent. Rien, dans cette poésie, qui 
participe du célèbre « en avant » prôné par Rimbaud. Dominique 
Fourcade proclame plutôt : « Je vais sans avancer, ce n'est pas pour 
connaître que je vais, c'est pour m'exposer à l'inconnaissable ». Au-
delà de la prééminence supposée du « je » ou du « il »,  c'est  une 
« voix  contrebasse »  que  Fourcade  veut  faire  entendre  dans  des 
poèmes  qui  sont  le  plus  souvent  des  proses  questionneuses 



s'immisçant dans un babil enfantin (voir le titre Xbo) et privilégiant 
une confrontation entre le français et l'anglais (Outrance utterance) où 
l'on perd sa langue pour mieux la retrouver.

C'est  le  cas  également  de  Bernard  Vargaftig,  poète  du 
« tremblement » où joue constamment l'obsession de l'enfant juif 
traqué qui a dû oublier son vrai nom et qui le retrouve dans ses 
textes fondés sur des calculs incessants qui le ramènent cruellement 
à  ce qu'il  voudrait  oublier  :  l'effroi  de ce  simple  numéro auquel 
l'homme était réduit dans les camps de concentration. Et se trouve 
ainsi  une  nouvelle  fois  posée  la  célèbre  question du  philosophe 
Adorno : « Peut-on écrire après Auschwitz ? »

Et puis la poésie est visitée par des trouble-fêtes.  C'est le cas de 
Michel  Houellebecq qui propose en 1996 son recueil  Le Sens du 
combat composé  de  vers  de  mirliton.  C'est  que  Houellebecq 
s'accommode  de  la  forme  la  plus  plate  (un  de  ses  romans 
s'intitulera  significativement  Plateforme)  pour  réhabiliter  les  mots 
« sens »  et  « combat »  moqués  par  les  formalistes.  Le  combat  à 
mener vise le libéralisme et sa négation de l'homme.

Des distinctions diverses peuvent être opérées au sein de la poésie 
la plus contemporaine.

La catégorie des poètes la plus répandue est assurément celle des 
lyriques (le mot a regagné ses lettres de noblesse à la suite d'essais 
consacrés  à  ce  sujet,  aux  éditions  José  Corti,  par  Jean-Michel 
Maulpoix  et  Martine  Broda)  qui  sont  en  quête  d'un  réel 
-transcendant  ou  non.  Ils  s'appellent  Guy Goffette,  Lionel  Ray, 
André Velter. On pourrait les qualifier d' « essentialistes » avec des 
tendances  mystiques  plus  ou  moins  contrariées.  Ils  pourraient 
lointainement  se  revendiquer  de Bonnefoy  et  de  Jaccottet,  voire 
d'André du Bouchet pour les plus prompts au dénuement.



Un courant, de plus en plus minoritaire (comme si le déclin de la 
théorie  les  affectait  directement),  regroupe  des  poètes  encore 
proches d'un formalisme déclinant. Les éditions P.O.L et Al Dante 
les accueillent volontiers -d'Anne Portugal à Nathalie Quintane, de 
Christian Prigent  à  Jean-Marie Gleize.  Admirateur de Derrida  et 
très  attentif  à  la  théorie  et  aux  soubresauts  de  l'« extrême 
contemporain »,  Michel  Deguy  cherche,  pour  sa  part,  un espace 
singulier à la poésie, avec « l'énergie du désespoir ».

Un autre courant s'attache à travailler la langue mais en cherchant à 
lui donner un sens, à faire en sorte que le « signifiant » ait toujours 
en point de mire le « signifié ». C'est le cas de la plupart des auteurs 
de la collection « Poésie-Flammarion » dirigée par Yves Di Manno. 
On  y  relève  les  noms  de  Mathieu  Bénézet,  d'Ariane  Dreyfus, 
d'Yves  di  Manno  lui-même,  non  loin  de  celui  d'Anne-Marie 
Albiach, exploratrice intrépide de ce qui se dit « mezza voce » au 
sein  des  ruptures  qui  nous  fondent.  Quant  à  Jean-Michel 
Espitallier, il plonge les mains dans le « gas oil » pour alimenter le 
moteur d'un poème prêt à vrombir.

Dans la plus grande tradition élégiaque, s'expriment des poètes de 
haut  vol  comme  André  Velter  ou  des  chantres  de  l'éternelle 
« partance »  comme Guy Goffette  que rejoignent,  chacun à  leur 
manière, la plume blessée de Claude Esteban ou le verbe en cavale 
de Jean-Claude Pirotte. Ils trouvent sur leur chemin le magnifique 
Jacques Réda qui sillonne les rues de Paris et surtout sa périphérie -
car, on le sait depuis les travaux éclairants de Jacques Derrida, les 
marges (Edmond Jabès n'a pas intitulé pour rien un de ses ouvrages 
majeurs Le Livre des marges) sont mieux à même d'éclairer les centres 
soumis à une perpétuelle « dissémination ».

Il y a aussi les poètes qui n'en ont pas fini avec les grandes avant-
gardes. Ainsi Denis Roche proclame que La Poésie est inadmissible à la 
manière d'un manifeste dadaïste, tandis qu'Alain Jouffroy, Annie Le 



Brun ou Petr Kral ne cessent d'en découdre avec les spectres d'un 
surréalisme qu'ils voudraient cependant liquider.

Dans le même sens, il y a ceux qui restent inféodés à des poètes 
importants -eux-mêmes liés au surréalisme- comme René Char ou 
Aragon et ne parviennent pas à se déprendre de leur emprise.

Et  puis  il  y  a,  au  contraire,  ceux  qui  imposent  leur  originalité 
foncière, comme Jude Stefan à la préciosité érotique ravageuse.

Enfin, il y a les poètes qui sont moins requis par le problème de la 
temporalité  (avec  son  ingrédient  immuable,  le  souci  de 
l'immortalité)  que par  celui  de l'espace.  Un poète  comme Henri 
Michaux  était  peintre,  et  il  n'a  cessé  de  confronter  ces  deux 
expressions artistiques : l'écriture et ses contraintes, opposées à la 
peinture et à sa plus grande liberté. Bernard Noël est un poète du 
regard,  très  proche  des  peintres,  tout  comme Michel  Butor  qui, 
après avoir connu la gloire au sein du Nouveau Roman, ne s'est 
plus intéressé qu'à une poésie qu'entrecroise la peinture. Quant à 
Jean-Luc Parant, poète et peintre, son interrogation obsessionnelle 
porte sur « les yeux ».

Une approche de la poésie française ne saurait faire l'impasse sur 
les grands poètes de la francophonie, du Sénégalais Léopold Sédar 
Senghor, apôtre du « métissage », au Martiniquais Aimé Césaire, du 
« rapailleur »  québécois  Gaston  Miron  au  « Chinois »  François 
Cheng. Parmi les plus jeunes auteurs, le Tchadien Nimrod récuse, 
lui,  le  terme  « francophonie »  tant  il  est  chargé  de  relents 
colonialistes et faussement protecteurs. Aussi les meilleurs poètes 
francophones préfèrent  créer leur propre langue, loin du modèle 
grammatical  français  et  deviennent  les  audacieux  porte-drapeau 
d'une  langue  « autre ».  C'est  le  cas  du  jeune  Djiboutien 
Abdourhaman  A.  Waberi  ou  de  romanciers  éprouvés  -ils  sont 
poètes dans leurs romans- comme l'Antillais Patrick Chamoiseau, 



auteur de  Texaco et du Camerounais Ahmadou Kourouma, auteur 
de Soleil des indépendances.

Empêtrée souvent dans un parisianisme étriqué (c'est à Paris que 
sont établis les grands éditeurs et que se décident les prix littéraires 
fort  nombreux),  la  communauté  poétique  reste  trop  souvent 
aveugle ou rétive à ce qu'écrivent  les écrivains francophones,  de 
même qu'elle oublie volontiers les auteurs qui se cantonnent à la 
petite édition et marquent ainsi une résistance militante au monde 
de  la  médiatisation  et  de  la  globalisation.  Le  retour  à  certaines 
formes de militantisme poétique n'est pas à exclure, dans la foulée 
de  ce  que  le  poète  belge  Jean-Pierre  Verheggen  a  qualifié  de 
« langagement », à savoir un engagement que le langage lui-même 
intériorise -une nouvelle forme de mariage entre le « signifiant » et 
le « signifié ».
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