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de Australia, Surimpressions d'Afrigne et Le Voyage immobile, Paris,
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Critique et chroniqueur a la N.R.F., Europe, Sud, Autre Sud et Poésie
premiére, 11 a consacté des ouvrages a Rimbaud, Jouve, Char,
Bonnefoy et aux tendances majeures de la poésie francaise
(L"Accompagnatenr, Sud, 1989, une Introduction a la poésie moderne et
contemporaine, Paris, Armand Colin, constamment rééditée et
La Place du poéme, essais sur la poésie contemporaine, Est Samuel Tastet

Editeur, 2007.)

Professeur d'Université (en France, en Afrique, aux Etats-Unis), il a
été, de 1990 a 1993, Conseiller culturel en Australie.

Membre de I'Académie Mallarmé, du Pen Club, du jury du Grand
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Samuel
Tastet

Editeur depuis trente ans, Samuel Tastet a commencé ses activités
en France avant de gagner la Roumanie ou il s'est consacré au
rayonnement de la littérature francaise dans ce pays sensible a la
francophonie.

11 a ainsi publié¢ des pamphlets et des lettres de Paul-Louis Courier
dans des éditions franco-roumaines, de nombreux auteurs comme
Cioran, Catherine Millet, Gérard Lécha et, tout récemment (en co-
¢dition avec Maurice Nadeau), I.a Rébabilitation du réve -une
anthologie de l'avant-garde roumaine.

« Est Samuel Tastet Editeur » s'oriente vers des éditions purement
francaises, dont témoigne tout récemment un ¢élégant quatuor
composé de deux rééditions (Swing de Gaston Criel et Pierre Encise,
le regard, la nuit blanche -un texte érotique du pocte Pierre Dhainaut),
un essai de Guy Darol sur André de Richaud et Les Nuits de Narra,

un roman de Maurice Mourier.



Clest dans la suite de ce quatuor que parait L.a Place du poeme de
Daniel Leuwers, accompagné de dessins de Jacques Vimard et que
se prépare, toujours de Daniel Leuwers, un René Char, dit-ell,
est mort a l'occasion du centieme anniversaire de la naissance du
pocte.

Photographe, acteur (il a tourné aux c6tés de Jeanne Moreau, et il
est tres prisé par Coppola), pocte également sous le pseudonyme de
Samuel Veis, Samuel Tastet est porteur d'une conception tres libre
de l'édition.



ILa Place
du poeme

Introduction

La Place du poeme entend demeurer fidele a la démarche de
L' Accompagnatenr -titre que j'avais donné a un ouvrage publié en
1989 aux éditions Sud et aujourd'hui épuisé. Si l'accompagnateur
revendique une position critique vis-a-vis du poéme, il n'obéit
cependant a aucun a priori méthodologique.

Le lecteur se trouve ici convié a s'interroger sur la « place »
qu'occupe le poeme dans deux ceuvres majeures du vingtieme
siecle : celles d'Henri Michaux et de Francis Ponge. Cette place est
malaisée a définir et toute la quéte poétique réside dans un combat
ou les tatonnements et les rapts se conjuguent en vue d'une issue
fuyante, improbable, constamment « déplacée ». Chez Michaux,
pocte et peintre, le probleme se cristallise sur l'espace au sein de
déplacements et de dégagements incessants. Chez Ponge, le jeu et
l'enjeu concernent le temps, et spécialement les dates qui lui servent
de prétextes a une jonglerie fantasmatique soucieuse de faire sortir
le poeme de son cadre, au prix de subtiles stratégies rétro-
prospectives.



Au-dela de ces deux poctes, le lecteur est invité a emprunter
quelques «voies et voix poétiques » actuelles, que travaillent la
lancinante question du « Qu'est-ce que la poésie ? » et un fréquent
souci de positionnement entre le «moderne» et le
« postmoderne ».

Le volume s'achéve sur les « Chroniques de I'accompagnateur » qui,
depuis 1996, ont été publiées dans la revue trimestrielle Sud, ensuite
devenue Autre Sud. Plusieurs années de production poétique sont
ainsi passées au crible, a la charniére des siccles vingtieme et vingt-
et-unieme.

A la différence de l'essayiste, le chroniqueur se veut plus attentif
aux courants contradictoires qui meuvent l'écriture poétique -au
sens large. S'il discerne des constellations qui s'organisent comme
d'elles-mémes, le chroniqueur assiste également a des
regroupements plus artificiels. La comédie humaine sous tous ses
angles...

Mais ce qui requiert avant tout le lecteur exigeant, c'est la démarche
alticre, souvent solitaire, des écrivains pour lesquels le poeme
n'occupe jamais une place assurée et rassurante. Cette place, bien
au contraire, demande a étre perpétuellement redéfinie, dans les
volutes de 'angoisse noutriciére.
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La poéste
francaise
aujourd'hui

Par Darniel 1 emwers

On a coutume de partler aujourdhui d'une «accélération de
'Histoire » -et il est bien vrai que le développement des transports,
la diffusion internationale de l'information et l'avénement de
linternet ont modifié toutes les données antérieures et que la
littérature est désormais un « produit » qui connait une expansion
considérable.

On en a bien fini avec les mouvements littéraires longtemps
immuables (le Classicisme, le Romantisme) qui ont été supplantés,
au début du XXeme siecle, par une multitude de mouvements en
«isme » dont ont surtout surnagé le Dadaisme et le Surréalisme
-mouvements eux-mémes objets de contestations internes ou de
constantes redéfinitions. L'écrivain n'écrit plus toute sa vie la méme
ceuvre. Il passe par des ruptures supposées revivifiantes -et André
Breton a pu utiliser I'expression « Rupture inaugurale » qui tend a
accréditer l'idée qu'une ceuvre ne nait que d'une rupture avec les
ceuvres antérieures des autres écrivains ou de 1'écrivain lui-méme.



Aussi un tableau de la poésie francaise du XXeme siccle doit-il se
couler dans la dynamique d'ceuvres qui remettent en question la
notion de stabilité et s'inscrivent dans une série de dénégations. Et
ce qui complique la tache avec la poésie, c'est que celle-ci ne suit
pas forcément les circuits médiatiques ordinaires et qu'elle se
réfugie volontiers dans la « petite édition ». Contre le grand torrent
médiatique, elle joue la carte de la confidentialité, voire méme du
silence provocateur. Elle adopte des postures de refus face au regne
de la consommation -et c'est ainsi qu'elle s'offre des espaces
d'infinie liberté sans se soucier de « I'horizon d'attente » du public.

Le pocte contemporain est essentiellement celui qui dit non a
l'ordre en place ou a ce qu'on appelle communément « la pensée
unique » -celle qu'imposent les médias souvent complices des
pouvoirs en place. Or, la poésie francaise s'est longtemps, dans son
histoire, rangée aux valeurs de l'ordre. Que l'on songe au XVIeme
siecle ou la langue libre et libérée de Rabelais a été officiellement
supplantée par les poctes de la Pléiade dont le mot d'ordre était le
retour au modele esthétique gréco-romain. Que l'on songe au
XVIIéme et au Classicisme triomphant qui permet a Boileau
d'établir un Arz poétigne fondé sur des regles contraignantes et une
promotion de la clarté au détriment de ce que l'esprit humain
contient de sauvage et d'original. Il faut dire que, pendant des
siecles, la société francaise a obéi au pouvoir centralisé d'un Roi qui
était le représentant de Dieu sur terre et qui était le garant des
préceptes du catholicisme omniprésent. Aussi la Révolution de
1789 et la décapitation du Roi Louis XVI auront un impact
considérable dans l'imaginaire populaire et dans la fantasmatique
des créateurs. Couper la téte du Roi, c'était s'attaquer a Dieu lui-
méme dont le philosophe Nietszche affirmera plus tard qu'il « est
mort». Les valeurs de la religion sont ainsi ébranlées, et des
écrivains peuvent soudain se risquer a proposer de nouvelles
échelles de valeur.



Le grand événement poétique de la « modernité » occidentale se
produit justement en 1857, lorsque Chatles Baudelaire publie Les
Fleurs du Mal. Baudelaire abandonne le manichéisme qui dominait la
pensée francaise gavée de christianisme (Dieu contre le Diable, le
Bien contre le Mal) et se propose d' « extraire la beauté du Mal ». A
la différence du Bien qui défend une morale étriquée, le Mal
représente des forces souterraines qu'on a empéché de s'exprimer.
Le Mal, ce sont nos pulsions, nos désirs -ce que la religion a
réprimé et qui doit désormais devenir une voix libératrice. C'est
déja une facon prémonitoire de désigner l'inconscient freudien.

Avec Baudelaire, suivi bientot par Rimbaud puis Mallarmé, la
poésie ne se limite plus au « connu » et au conscient, elle s'aventure
vers «l'inconnu » et l'inconscient -programme qu'André Breton et
son mouvement, le Surréalisme, vont reprendre a leur compte et
amplifier. Des lors, la poésie s'assigne de nouveaux buts : non plus
chanter l'ordre en place, mais encourager l'advenue de la
Révolution - «la révolution poétique » -titre judicieusement choisi
par Julia Kristeva dans un essai brillant- étant le modéle mimétique
de ce que doit étre un jour la Révolution sociale.

La poésie du XXeme sic¢cle va durablement vivre de ce fantasme
omniprésent : travailler consciemment a une Révolution future
comme l'ont fait, 2 leur maniére, Voltaire et Rousseau avant la
Révolution de 1789. Or, travailler a une Révolution percue comme
imminente (le Front populaire en 1936 et les « événements de mai
1968 » y figurent comme deux paliers essentiels), c'est travailler le
langage, le sortir de ses emplois habituels, le violenter méme, dans
la mesure ou il est l'incarnation de l'idéologie dominante. Ce
combat va entrainer une distinction -un peu simpliste mais utile
pour les protagonistes- entre les poctes du «signifiant» et les
poctes du « signifié ».



Les poctes du «signifiant» ont pour maitre lointain Stéphane
Mallarmé qui « céde l'initiative aux mots » et qui les coule dans une
syntaxe risquée d'ou ils ressortent avec des significations nouvelles
et inattendues. Le pocte explore donc le « signifiant » pour ouvrir la
route a des « signifiés » imprévisibles qui révolutionnent la pensée
dominante. Ainsi le pocte use de microstructures langagicres qui
préfigurent 1'ébranlement des macrostructures sociales et mentales.
Le pocete Francis Ponge s'inscrit dans cette dynamique
« signifiante », lui qui veut en finir avec « le moindre soupgon de
ronron poétique ». Il décrit des objets tout simples, comme un
galet, un cageot, une table, une figue ou un pré, et les fait passer au
stade de «l'objeu» (il s'agit de jouer sur les mots, sur leur
é¢tymologie ou leurs sonorités pour «rendre compte de la
profondeur substantielle de la variété et de la rigoureuse harmonie
du monde »). Clest a ce prix qu'on atteint le stade supréme de
«1'objoie », dans la jubilation d'un langage remis a neuf, sans a
priori ni tabou. Francis Ponge magnifie le langage des lors qu'il se
débarrasse de l'arbitraite des mots dont un mouvement comme
I'OU.LLPO (« Ouvroir de littérature potentielle ») fondé par
Raymond Queneau a dynamité les conventions pour aboutir a des
significations nouvelles et souvent hilarantes. Max Jacob, Boris
Vian, Jacques Prévert et Jean Tardieu ont ceuvré dans le méme
sens, mais c'est la radicalité de Francis Ponge qui va faire de lui un
mode¢le et un maitre a penser pour la revue formaliste la plus lue
des années 1960-1970, Te/ Quel.

Cette revue qui soutient parallelement le « Nouveau Roman »
d'Alain Robbe-Grillet n'a que mépris pour les adeptes du
«signifié » qui forment la majorité des poctes. En effet, ceux-ci
font souvent une confiance aveugle au langage pour véhiculer leur
pensée ou leurs valeurs. C'est le cas des poctes chrétiens (Patrice de
la Tour du Pin, Jean Grosjean, Pierre Emmanuel et, plus pres de
nous, Pierre Oster ou Philippe Delaveau), des poctes marxistes ou
des poctes plus largement « humanistes». La Seconde Guerre



mondiale a justement été une période ou la poésie de résistance a
trouvé de nombreux lecteurs. Les revues clandestines opposées au
nazisme ont accueilli des plumes qui s'étaient illustré dans le
mouvement surréaliste (Louis Aragon et Paul Eluard, les tout
premiers) mais aussi de nouveaux venus avides de donner un sens a
leur lutte contre l'hitlérisme, cet anti-humanisme (comme Lojs
Masson, André Frénaud, Georges-Emmanuel Clancier). Au sortir
de la guerre, une anthologie de ces poctes résistants arborera le titre
L'Honnenr des poetes. Ot, quelques mois plus tard, sortira un
pamphlet incendiaire, Le Déshonnenr des poctes, ou l'auteur Benjamin
Péret -un ancien surréaliste et fidele d'André Breton- dénigrera les
poemes engagés et les « poemes de circonstance » écrits entre 1939

et 1944.

11 s'agit 1a d'un nouveau clivage entre poctes du « signifié » et poctes
du « signifiant ». Les premiers n'ont pas hésité a s'appuyer sur ce
que Rimbaud appela «la rugueuse réalité a étreindre » afin de la
transcender au nom d'un idéal de fraternité. René Char se tait
pendant les années de résistance. 11 dirige un maquis et se contente
de coucher quelques notes sur son carnet de meneur d'hommes. 11
ne les publiera qu'apres la guerre sous le titre de Feuillets d'Hypnos en
précisant que «ces notes», «affectées par 1'événement »,
« marquent la résistance d'un humanisme conscient de ses devoirs,
discret sur ses vertus, désirant réserver l'inaccessible champ libre a
la fantaisie de ses soleils et décidé a payer le prix pour cela ». Cet
ouvrage deviendra apres coup le plus grand recueil poétique de la
poésie de résistance -et ce n'est pas lui que Benjamin Péret vise
dans son pamphlet, mais les poemes ou Aragon se sert de légendes
et du christianisme lui-méme pour alimenter sa foi de résistant.
Péret estime que la poésie perd son ame a de tels jeux ou références
et que son role est d'étre contre toutes les religions et idéologies.
Péret ouvre la un débat qui va alimenter les années de l'apres-

guerre.



Les éditions Seghers lancent alors la collection «Poctes
d'aujourd'hui » qui touche un trés large public et qui promeut les
poctes de la Résistance qui, tel Aragon, demandent que la poésie
francaise revienne a la forme fixe du sonnet. On réve de faire école,
tandis que l'engagement est salué comme une valeur extrémement
positive -ce qu'accrédite le débat entre les deux grands écrivains-
philosophes francais des années 1950 et 1960, Jean-Paul Sartre et
Albert Camus.

Mais une vaste offensive est déja lancée contre la suprématie
supposée de I'humanisme et hate I'émergence, des les années 1960,
de théoriciens qui voient en cet humanisme le pire ennemi de la
littérature. On se plait alors a reprendre la formule d'André Gide :
«Clest avec des bons sentiments qu'on fait de la mauvaise
littérature ». Les théories du « Nouveau Roman » et les premiers
travaux de Roland Barthes remettent en question des valeurs
mouvantes comme la subjectivité, la psychologie pour puiser plus
profond dans les strates du langage. On remet en question la
supposée inspiration du créateur et on lui substitue le nécessaire
travail du scripteur. On privilégie la démystification en méme
temps que les charmes de lintertextualité. Et l'on se dirige
allegrement vers une Théorie d'ensemble qui arrache la littérature a ses
relents romantiques et a sa naive croyance en I'immortalité ('auteur
meurt, mais I'ccuvre reste).

L'entrée dans « I'age d'or de la critique » voit tout un public préférer
les revues théoriciennes (Te/ Quel et Poétigue) aux revues
proprement littéraires qui tendent a disparaitre. On discute des
théories de Barthes, Genette, Foucault, Kristeva, Lacan et Derrida,
et I'on n'a d'yeux que pour les productions formalistes (de Jacques
Roubaud -qui compose un de ses recueils selon les regles du jeu de
go-, de Jean-Pierre Faye ou de Denis Roche). La bascule semble
oublier les poctes du « signifié » et faire triompher les tenants du
« signifiant » qui n'ont de cesse de théoriser leur triomphe. Gustave



Flaubert et Mallarmé servent de références immuables et
indépassables. Les «événements de 1968», si chargés de
romantisme fussent-ils, sont surtout récupérés par les tenants du
formalisme révolutionnaire. Le désit est la valeur ultime et le
tremplin de toute révolution. Les Universités américaines s'en font
I'écho a qui mieux mieux -et l'histoire de la littérature semble devoir
se réécrire a la lumiere de l'anti-humanisme le plus radical.

Pourtant il est en France une date qui marque une coupure
retentissante dans ce processus et ce triomphe du formalisme. C'est
l'année 1981 qui voit l'avénement de Francois Mitterrand a la
Présidence de la République. Un homme de gauche, porteur des
idéaux de 1968, arrive aux commandes d'un grand pays -ce qui ne
s'est pas produit depuis plusieurs dizaines d'années. Il va s'en suivre
de curieux changements de comportement de la part des
intellectuels et des artistes. Ceux-ci, sous les régimes de droite, se
sont habitués a des postures de contestation systématique et a une
remise en question verbale de l'ordre en place. Or un régime de
gauche vient bouleverser leurs réflexes habituels et ils ont du mal a
relayer une « culture de gouvernement ». Ils deviennent ainsi des
critiques « de l'intérieur ». Quant aux artistes de droite, ils se font
un devoir -et méme un plaisit- de devenir les hérauts d'une
contestation qu'ils arrachent aux fameux intellectuels dits «de
gauche ». De ce bouleversement des postures habituelles, résulte un
grand mouvement de réaction qui affecte les milieux artistiques et
auquel d'aucuns attribuent I'étiquette de « postmoderne ».

La postmodernité, ce serait donc, dans le contexte trouble des
années 1980, une facon d'en finir avec les valeurs de la
«modernité » incarnée par les apotres du formalisme. Aussi la
« réaction » a laquelle on assiste alors affecte de nombreux secteurs.
Contre la théorie a tout crin ou le créateur est réduit au role de
scripteur, on réhabilite I'auteur et sa biographie (les biographies se
substituent soudain aux ouvrages de théorie sur les rayons des



librairies). Contre I' « impersonnalisation » pronée par Mallarmé, on
réhabilite le «je» et on s'adonne a l'autobiographie que certains
qualifient d'« autofiction». Contre 'objectivité, on renoue avec les
valeurs romantiques et sentimentales (a Mallarmé, on préfere
Verlaine). Contre le « travail scriptural », on vante les mérites de
l'inspiration.

L'année 1981 est celle ou le pocte Yves Bonnefoy est élu au College
de France sur une chaire de poétique. Or la conférence inaugurale
qu'il y prononce s'intitule La Présence et l'image et fait un sort a
Iimage surréaliste et a ses supports fantasmatiques pour
revendiquer en poésie l'importance de la « présence » de l'auteur a
ses référents et a son lecteur. C'est 12 une facon de se distancier du
« signifiant » et de redonner au poeme une épaisseur humaine. Les
tenants du formalisme auront beau crier a la tricherie et dire que
Bonnefoy s'appuie insidieusement sur de l'extratextuel, il
n'empéche que le «signifié » est remis fortement a I'honneur. On
ose a nouveau chanter le « simple », on réhabilite le sentiment et
méme les états d'ame. L'eceuvre d'Yves Bonnefoy semble alors
incarner la tendance majeure de la poésie francaise. Celle du Suisse
Philippe Jaccottet participe d'une quéte semblable a celle d'Yves
Bonnefoy. Si le premier a besoin de s'arracher a certains concepts
pour accéder au « simple » débarrassé de tous ses leurres ou arriere-
pays insidieux, le second s'efforce de trouver la juste distance entre
la proximité et le lointain, quitte a ce que «l'effacement » soit sa
« facon de resplendir ».

Entre 1981 et 1990, on voit donc une série de poctes se livrer a des
approches sensibles sans tomber forcément dans un lyrisme que
pourtant ils ne récusent guere. La poésie ne se sent plus aucun
complexe apres la mainmise théoricienne des années 60 et 70.
Celle-ci privilégiait les interdits. La poésie semble désormais
répondre : « Tout est permis »... Mais cette réaction puissante aux
valeurs de la modernité mallarméenne va susciter dans les années



1990 un nouveau mouvement de balancier que Jean-Marie Gleize
qualifiera de « seconde modernité ». Pour le directeur de la revue
Niogues (ce titre fait référence a Ponge), les postmodernes sont des
réactionnaires qui veulent gommer toutes les valeurs de la
modernité. Aussi convient-il de réhabiliter cette modernité qui a
fait le grand nettoyage des réflexes romantiques aujourd'hui de
retour. Mais le point sur lequel la «seconde modernité» se
distingue de la modernité : c'est I'abandon de l'idée de révolution.
Clest que l'idée selon laquelle l'écriture prépare a la révolution
sociale est fortement ébranlée depuis la chute du mur de Berlin, en
1989. Cette chute symboliserait-elle la mort de l'idéologie
communiste ? Beaucoup voudraient le croire et crient méme a la
«mort des idéologies » -en omettant cependant de ranger le
libéralisme au rang des idéologies qui avancent alors masquées.

Le philosophe Jean-Francois Lyotard ne veut pas laisser 1'étiquette
« postmoderne » aux mains des courants réactionnaires. Aussi
s'efforce-t-il de lui donner un sens positif dans son ouvrage intitulé
Le Postmoderne expligué anx enfants. Ce que Lyotard constate, c'est
que le créateur est en butte a un questionnement nouveau des lors
que la création s'est délestée des grands desseins messianiques
d'antan. Les artistes qui n'ont plus sous le coude de dynamique
révolutionnaire, se livrent a des « bricolages ». Un livre comme [7es
minuscnles de Pierre Michon a valeur de symptome. Michon
s'intéresse a des vies oubliées, aux exclus de la grande Histoire, il se
concentre sur le minuscule au détriment du majuscule. La création
devient un travail de mineur, trés souterrain, et les positions de
surplomb s'estompent, d'autant que les écrivains ont perdu leurs
lieux de prédiction qui étaient les grandes villes propices aux
réunions et aux combats unitaires. Désormais tout semble devoir se
jouer a la périphérie ou dans les marges -ce qui crée un
éparpillement et une dilution de la pensée dite « progressiste ».
D'ailleurs, sur le terrain politique, on ne parle plus de révolution
mais de réformisme. Le philosophe Luc Ferry défend cette pensée



unique du réformisme que les tenants du conservatisme vont ériger
en modele incontournable.

Devant cette situation nouvelle, il est difficile de cautionner plus
longtemps la ligne de partage entre le « signifiant » et le « signifié ».
Deux directeurs de revues, eux-mémes universitaires -Jean-Michel
Maulpoix pour Nouveaun Recuei/ et Jean-Marie Gleize pour Niogues-
ont quelque temps eu la tentation de se partager ainsi le territoire
poétique. Le premier aurait été le champion des poctes
«essentialistes » et le second le maitre a penser des poctes
« formalistes ». Les Dictionnaires et anthologies qui ont fleuri aux
approches de l'an 2000 ont parfois cherché a cautionner ce partage
manichéen. Clest que leurs auteurs étaient souvent des
universitaires qui ont eu tendance a ne sélectionner que des poctes
universitaires se célébrant les uns les autres. Clest le cas du peu
convaincant Dictionnaire de la poésie frangaise de Bandelaire a anjourd'hui
paru en 2000 aux Presses universitaires de France.

En fait, une troisicme voie se fait jour au sein de la poésie francaise
et qui, le plus souvent, emprunte aussi bien au formalisme qu'a
l'essentialisme. C'est le cas du poete Dominique Fourcade qui
n'accepte ni les diktats du «Il» mallarméen ni le recours romantique
au « je » et qui se fraie un singulier chemin ou il fait « des essais de
plurlelL en circuit fermé ». Fourcade récuse le «je» qui serait la
courroie de transmission du « cogito » (« Je pense, donc je suis »)
cher a Descartes et lui préfere le « Il » qui, chez lui, appelle le mot
téminin «ile». Car la poésie emprunte un rail invisible ou le
masculin et le féminin s'enchevétrent. Rien, dans cette poésie, qui
participe du célebre « en avant » proné par Rimbaud. Dominique
Fourcade proclame plutot : « Je vais sans avancer, ce n'est pas pour
connaitre que je vais, c'est pour m'exposer a l'inconnaissable ». Au-
dela de la prééminence supposée du «je» ou du «il», c'est une
«voix contrebasse » que Fourcade veut faire entendre dans des
poé¢mes qui sont le plus souvent des proses questionneuses



s'immiscant dans un babil enfantin (voir le titre Xbo) et privilégiant
une confrontation entre le francais et l'anglais (Outrance utterance) ou
l'on perd sa langue pour mieux la retrouver.

Clest le cas également de Bernard Vargaftig, poéte du
« tremblement » ou joue constamment l'obsession de I'enfant juif
traqué qui a di oublier son vrai nom et qui le retrouve dans ses
textes fondés sur des calculs incessants qui le ramenent cruellement
a ce qu'll voudrait oublier : l'effroi de ce simple numéro auquel
I'homme était réduit dans les camps de concentration. Et se trouve
ainsi une nouvelle fois posée la célebre question du philosophe
Adorno : « Peut-on écrire apres Auschwitz ? »

Et puis la poésie est visitée par des trouble-fétes. Clest le cas de
Michel Houellebecq qui propose en 1996 son recueil Le Sens du
combat composé de vers de mitliton. Clest que Houellebecq
s'accommode de la forme la plus plate (un de ses romans
s'intitulera significativement Plateforme) pour réhabiliter les mots
«sens » et « combat» moqués par les formalistes. L.e combat a
mener vise le libéralisme et sa négation de 'homme.

Des distinctions diverses peuvent étre opérées au sein de la poésie
la plus contemporaine.

La catégorie des poctes la plus répandue est assurément celle des
lyriques (le mot a regagné ses lettres de noblesse a la suite d'essais
consacrés a ce sujet, aux ¢éditions José Corti, par Jean-Michel
Maulpoix et Martine Broda) qui sont en quéte d'un réel
-transcendant ou non. lls s'appellent Guy Goffette, Lionel Ray,
André Velter. On pourrait les qualifier d' « essentialistes » avec des
tendances mystiques plus ou moins contrariées. Ils pourraient
lointainement se revendiquer de Bonnefoy et de Jaccottet, voire
d'André du Bouchet pour les plus prompts au dénuement.



Un courant, de plus en plus minoritaire (comme si le déclin de la
théorie les affectait directement), regroupe des poctes encore
proches d'un formalisme déclinant. Les éditions P.O.L et Al Dante
les accueillent volontiers -d'Anne Portugal a Nathalie Quintane, de
Christian Prigent a Jean-Marie Gleize. Admirateur de Derrida et
tres attentif a la théorie et aux soubresauts de '« extréme
contemporain », Michel Deguy cherche, pour sa part, un espace
singulier a la poésie, avec « I'énergie du désespoir ».

Un autre courant s'attache a travailler la langue mais en cherchant a
lui donner un sens, a faire en sorte que le « signifiant » ait toujours
en point de mire le « signifié ». C'est le cas de la plupart des auteurs
de la collection « Poésie-Flammarion » dirigée par Yves Di Manno.
On vy releve les noms de Mathieu Bénézet, d'Ariane Dreyfus,
d'Yves di Manno lui-méme, non loin de celui d'Anne-Marie
Albiach, exploratrice intrépide de ce qui se dit « mezza voce » au
sein des ruptures qui nous fondent. Quant a Jean-Michel
Espitallier, il plonge les mains dans le « gas oil » pour alimenter le
moteur d'un poeéme prét a vrombir.

Dans la plus grande tradition élégiaque, s'expriment des poctes de
haut vol comme André Velter ou des chantres de 1'éternelle
« partance » comme Guy Goffette que rejoignent, chacun a leur
maniere, la plume blessée de Claude Esteban ou le verbe en cavale
de Jean-Claude Pirotte. Ils trouvent sur leur chemin le magnifique
Jacques Réda qui sillonne les rues de Paris et surtout sa périphérie -
car, on le sait depuis les travaux éclairants de Jacques Derrida, les
marges (Edmond Jabes n'a pas intitulé pour rien un de ses ouvrages
majeurs Le Livre des marges) sont mieux a méme d'éclairer les centres
soumis a une perpétuelle « dissémination ».

Il y a aussi les poctes qui n'en ont pas fini avec les grandes avant-
gardes. Ainsi Denis Roche proclame que La Poésie est inadmissible a la
maniere d'un manifeste dadaiste, tandis qu'Alain Jouffroy, Annie Le



Brun ou Petr Kral ne cessent d'en découdre avec les spectres d'un
surréalisme qu'ils voudraient cependant liquider.

Dans le méme sens, il y a ceux qui restent inféodés a des poctes
importants -eux-memes liés au surréalisme- comme René Char ou
Aragon et ne parviennent pas a se déprendre de leur emprise.

Et puis il y a, au contraire, ceux qui imposent leur originalité
fonciere, comme Jude Stefan a la préciosité érotique ravageuse.

Enfin, i y a les poctes qui sont moins requis par le probleme de la
temporalité (avec son ingrédient immuable, le souci de
I'immortalité) que par celui de l'espace. Un pocte comme Henri
Michaux était peintre, et il n'a cessé de confronter ces deux
expressions artistiques : 1'écriture et ses contraintes, opposées a la
peinture et a sa plus grande liberté. Bernard Noél est un pocte du
regard, trés proche des peintres, tout comme Michel Butor qui,
apres avoir connu la gloire au sein du Nouveau Roman, ne s'est
plus intéressé qu'a une poésie qu'entrecroise la peinture. Quant a
Jean-Luc Parant, pocte et peintre, son interrogation obsessionnelle
porte sur « les yeux ».

Une approche de la poésie francaise ne saurait faire l'impasse sur
les grands poctes de la francophonie, du Sénégalais Léopold Sédar
Senghor, apétre du « métissage », au Martiniquais Aimé Césaire, du
« rapailleur » québécois Gaston Miron au « Chinois » Frangois
Cheng. Parmi les plus jeunes auteurs, le Tchadien Nimrod récuse,
lui, le terme «francophonie» tant il est chargé de relents
colonialistes et faussement protecteurs. Aussi les meilleurs poctes
francophones préferent créer leur propre langue, loin du modele
grammatical francais et deviennent les audacieux porte-drapeau
d'une langue «autre». Clest le cas du jeune Dijiboutien
Abdourhaman A. Waberi ou de romanciers éprouvés -ils sont
poctes dans leurs romans- comme 1'Antillais Patrick Chamoiseau,



auteur de Texaco et du Camerounais Ahmadou Kourouma, auteur
de Soleil des indépendances.

Empétrée souvent dans un parisianisme étriqué (c'est a Paris que
sont établis les grands éditeurs et que se décident les prix littéraires
fort nombreux), la communauté poétique reste trop souvent
aveugle ou rétive a ce qu'écrivent les écrivains francophones, de
méme qu'elle oublie volontiers les auteurs qui se cantonnent a la
petite édition et marquent ainsi une résistance militante au monde
de la médiatisation et de la globalisation. Le retour a certaines
formes de militantisme poétique n'est pas a exclure, dans la foulée
de ce que le pocte belge Jean-Pierre Verheggen a qualifié de
«langagement », a savoir un engagement que le langage lui-méme
intériorise -une nouvelle forme de mariage entre le « signifiant » et
le « signifié ».
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