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LOVECRAFT Howard Phillips.
(20 aodit 1890-15 mars 1937).

Nouvelliste et épistolier américain. Né et mort 4 Providence
(Rhode Island)

Tres t6t, Lovecraft se passionne pour Edgar Allan Poe et, suivant
I'exemple de son maitre, se lance dans la rédaction de nouvelles
fantastiques, d'essais et de poésies.

Mais si certains de ses textes doivent beaucoup a Poe -
Je suis dailleurs -, il parvient cependant a se dégager de cette
influence en créant un univers littéraire tres personnel relevant
autant du fantastique que de la science-fiction ou transparaissent son
intérét pour la connaissance scientifique (biologie, anthropologie,
archéologie) ainsi que son matérialisme et son profond pessimisme
quant a l'avenir de I'humanité et a sa place dans l'univers.

Les héros lovecraftiens affrontent, dans un combat inégal ou
ils perdront le plus souvent leur vie ou leur santé mentale, des
créatures monstrueuses que l'on prend pour d'anciens dieux mais qui

sont en fait des extraterrestres ayant colonisé la Terre
il y a des millions d'années : la Grand'Race, capable, :




par transmigration mentale, de voyager dans le temps Dans l'abime
du temps;
les Mi-Go, venus de la planéte Yuggoth, dans Celui qui chuchotait
dans les ténébres, YogSothoth, qui cherche a se croiser avec la
famille dégénérée des Whateley dans L'Abomination de Dunwich;,
les Anciens de I'Antarctique dans Les Montagnes hallucinées ;, ou
encore Cthulhu, enfermé dans sa cité de R'lyeh, au fond de I'océan
Pacifique dans L'Appel de Cthulhu.

L'existence de ces effroyables entités est évoquée dans le
Necronomicon, un livre maudit conservé a l'université du
Miskatonic a Arkham, cité imaginaire de Nouvelle Angleterre,
largement inspirée de la ville natale de Lovecraft.

Ces nouvelles, que I'on regroupe parfois sous I'appellation de
«mythe de Cthulhu», ne doivent faire oublier ni la veine onirique de
Lovecraft, représentée par des textes comme A /a recherche de
Kadath, qui reflétent souvent sa nostalgie du monde de I'enfance, ni
sa gigantesque correspondance, estimée a prés de cent mille lettres.

Joseph Altairac
in : Le Nouveau dictionnaire des auteurs, Laffont-Bompiani

(Bouquins).
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Michel Houellebecq, A propos de LOVECRAFT

Humains du XXe siécle finissant, ce cosmos désespéré est
absolument le notre. Cet univers abject, ou la peur s'étage en cercles
concentriques jusqu'a l'innommable révélation, cet univers ou notre
seul destin imaginable est d'étre hroyés et dévorés, nous le
reconnaissons absolument comme notre univers mental. Et, pour qui
veut connaitre I'état des mentalités par un coup de sonde rapide et
précis, le succés de Lovecraft est déja a soi seul un symptome.
Aujourd'hui plus que jamais, nous pouvons faire nétre cette
déclaration de principe qui ouvre Arthur Jermyn : « La vie est une
chose hideuse ; et a l'arriére-plan, derriére ce que nous en savons,
apparaissent les lueurs d'une vérité démoniaque qui nous la
rendent mille fois plus hideuse. »

Le paradoxe est cependant que nous préférions cet univers, aussi
hideux soit-il, & notre réalité. En cela, nous sommes absolument les
lecteurs que Lovecraft attendait. Nous lisons ses contes exactement
dans la méme disposition d'esprit qui les lui a fait

écrire. Satan ou Nyarlathothep, quimporte, mais nous
ne supporterons plus une minute supplémentaire de 3




réalisme. Et, sl faut tout dire, Satan est un peu dévalué par ses
rapports prolongés avec les détours honteux de nos péchés
ordinaires.

Mieux vaut Nyarlathothep, froid, mauvais et inhumain comme la
glace. Subb-hagqua Nyarlathothep !

On apergoit bien pourquoi la lecture de Lovecraft constitue
un paradoxal réconfort pour les dmes lasses de la vie. On peut en
fait la conseiller a tous ceux qui, pour une raison ou pour une autre,
en viennent a éprouver une véritable aversion pour la vie sous
toutes ses formes. L'ébranlement nerveux provoqué par une
premiére lecture est, dans certains cas, considérable. On sourit tout
seul, on se met a fredonner des airs d'opérette. Le regard sur
I'existence, en résumé, se modifie.

Depuis lintroduction du virus en France par Jacques
Bergier, la progression du nombre de lecteurs a été considérable.
Comme la plupart des contaminés, j’ai moi-méme découvert HPL a
I'dge de seize ans par l'intermédiaire d'un « ami ». Pour un choc, c'en
fut un. Je ne savais pas que la littérature pouvait faire ¢a, Et,
d'ailleurs, je n’en suis toujours pas persuadé. Il y a quelque chose de
pas vraiment littéraire chez Lovecraft.

Pour s'en convaincre, on considérera tout d'abord qu'une

bonne quinzaine d'écrivains (parmi lesquels on peut
citer Frank Belknap Long, Robert Bloch, Lin Carter,
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Fred Chappell, August Derleth, Donald Wandrei...) ont consacré
tout ou partie de leur ceuvre a développer et enrichir les mythes
créés par HPL. Et cela non pas furtivement, a la dérobée, mais de
maniére absolument avouée.
La filiation est méme systématiquement renforcée par I'emploi des
mémes mols, qui prennent ainsi une valeur incantatoire (les collines
sauvages a l'ouest d'Arkham, la Miskatonic University, la cité d'Irem
aux mille piliers.., R'lyeh, Sarnath, Dagon, Nyarlathothep... et par-
dessus tout l'innommable, le blasphématoire Necronomicon, dont le
nom ne peut étre prononcé qu'a voix basse).
la ! Ia ! Shub-Niggurath ! la chévre aux mille chevreaux |

A une époque qui valorise l'originalit¢é comme valeur
supréme dans les arts, le phénomene a de quoi surprendre. De fait,
comme le souligne opportunément Francis Lacassin, rien de tel
n'avait été enregistré depuis Homére et les chansons de geste
médiévales. Nous avons ici affaire, il faut humblement le
reconnaitre, a ce qu'on appelle un «mythe fondateur».

Créer un grand mythe populaire, c'est créer un rituel que le
lecteur attend avec impatience, qu'il retrouve avec un plaisir
grandissant, a chaque fois séduit par une nouvelle répétition en des
termes légérement différents, qu'il sent comme un

nouvel approfondissement. ﬁ
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Présentées ainsi, les choses paraissent presque simples. Et pourtant,
les réussites sont rares dans I'histoire de la littérature. Ce n'est guére
plus facile, en réalité, que de créer une nouvelle religion.

(ss)

L’oeuvre de Lovecraft se présente aujourdhui a nous
comme une imposante architecture baroque, étagée par paliers
larges et somptueux, comme une succession de cercles
concentriques autour d'un vortex dhorreur et d'émerveillement
absolus.

- Premier cercle, le plus extérieur : la correspondance et les
poemes. Ne sont que partiellement publiés, encore plus
partiellement traduits. La correspondance est, il est vrai,

impressionnante : environ cent mille lettres, dont certaines de trente
ou quarante pages. Quant aux poemes, aucun recensement complet
n'existe a ce jour.

- Un deuxiéme cercle comprendrait les nouvelles auxquelles
Lovecraft a participé, soit que I'écriture ait été congue deés le départ
sous la forme d'une collaboration (comme avec Kenneth Sterling ou
Robert Barlow), soit que Lovecraft ait fait bénéficier l'auteur de son

travail de révision (exemples extrémement nombreux ;
limportance de la collaboration de Lovecraft est q
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variable, allant parfois jusqu'a la réécriture compléte du texte).
On pourra y ajouter les nouvelles écrites par Derleth a partir de
notes et fragments laissés par Lovecraft.

- Avec le troisieme cercle, nous abordons les nouvelles
effectivement  écrites par Howard Phillips Lovecraft. Ici,
évidemment, chaque mot compte ; I'ensemble est publié en frangais,
et nous ne pouvons plus espérer qu'il s'agrandisse.

- Enfin, nous pouvons sans arbitraire délimiter un quatriéme
cercle, le coeur absolu du mythe HPL, constitué par ce que les
lovecraftiens les plus rassis continuent d'appeler, comme malgré
eux, les « grands textes ».

Je les cite par pur plaisir, avec leur date de composition :

L'appel de Ctulhu (1926)

La couleur tombée du ciel (1927)
L'abomination de Dunwich (1928)

Celui qui chuchotait dans les ténébres (1930)
Les montagnes hallucinées (1931)

La maison de la sorciére (1932)

Le cauchemar d’Innsmouth (1932)

Dans I'abime du temps (1934) q
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Sur l'ensemble de I'édifice congu par HPL plane en outre,
comme une atmosphére aux mouvances brumeuses, I'ombre étrange
de sa propre personnalité. On pourra juger exagérée, voire morbide,
I'ambiance de culte qui entoure le personnage, ses faits et gestes, ses
moindres écrits. Mais on changera d'avis, je le garantis, dés qu'on se
plongera dans les « grands textes ». A un homme qui vous apporte
de pareils bienfaits, il est naturel de rendre un culte.

Les genérations successives de lovecraftiens n'y ont pas
manqué. Ainsi qu'il advient toujours, la figure du «reclus de
Providence» est maintenant devenue presque aussi mythique que ses
propres créations. Et, ce qui est spécialement merveilleux, toutes les
tentatives de démystification ont échoué. Aucune biographie

«serrée» n'a réussi a dissiper I'aura de pathétique étrangeté qui
entoure le personnage. Et Sprague de Camp, au bout de cinq cents
pages, doit avouer : «Je n'ai pas totalement compris qui était H.P.
Lovecraft.» Quelle que soit la maniére dont on I'envisage, Howard
Phillips Lovecraft était vraiment un étre humain frés particulier.

L'oeuvre de Lovecraft est comparable a une gigantesque

machine a réver, d'une ampleur et d'une efficacité
inouies. Rien de tranquille ni de réservé dans sa
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littérature ; l'impact sur la conscience du lecteur est d'une brutalité
sauvage, effrayante ; et il ne se dissipe qu'avec une dangereuse
lenteur. Entreprendre une relecture n'améne aucune modification
notable ; sinon, éventuellement, d'en arriver & se demander :
comment fait-il ? ¥

Cette question n'a, dans le cas particulier de HPL, rien d'offensant ni
de ridicule. En effet, ce qui caractérise son oeuvre par rapport 4 une
oeuvre littéraire «normale», c'est que les disciples sentent qu'ils
peuvent, au moins en théorie, en utilisant judicieusement les
ingrédients indiqués par le maitre, obtenir des résultats de qualité
égale ou supérieure.

Personne n'a jamais sérieusement envisagé de continuer
Proust. Lovecraft, si. Et il ne s'agit pas seulement d'une oeuvre
seconde placée sous le signe de 'hommage ou de la parodie, mais,
véritablement, d'une continuation. Ce qui est un cas unique dans
I'histoire littéraire moderne.

Le role de générateur de réves joué par HPL ne se limite
d'ailleurs pas a la littérature. Son oeuvre, au moins autant que celle
de R.E. Howard, quoique de maniére plus sournoise, a apporté un

profond renouveau au domaine de [liilustration
fantastique. Méme le rock, généralement prudent a
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I'égard de la chose littéraire, a tenu a lui rendre hommage - un
hommage de puissance & puissance, de mythologie a mythologie.
Quant aux implications des écrits de Lovecraft dans le domaine de
l'architecture ou du cinéma, elles apparaitront immédiatement au
lecteur sensible. Il s'agit, véritablement, d'un nouvel univers a
construire.

D'od limportance des briques de base, et des techniques
d'assemblage. Pour prolonger l'impact.

it de : H.P. Lovecraft, contre le monde, contre :Ia vie/
Michel Houellebecq, Le Rocher, 1991.

Michel Houellebecq

Né il y a 38 ans a la Réunion.

Parents divorcés, élevé par ses grands-parents : « des prolétaires
vertueux, évidemment communistes ».

Fait I'Ecole d’agronomie de Paris (« parce que je ne voyais pas trés
bien quoi faire ») et tourne quelques court meétrages. Puis travaille
quelque temps dans I'informatique avant de trouver un emploi de
fonctionnaire a I’ Assemblée Nationale dont il se met en disponibilité
dés que possible.

Ecrit depuis I’age de treize ans, et en vers depuis celui de vingt ans.

Livres publiés :

o H.P. Lovecraft, contre le monde, contre la vie ,essai. Le Rocher,
1991.

Rester vivant, méthode. La Différence, 1991.
La Poursuite du bonheur, poémes. La Différence, 1992.
Fxtension du domaine de la lutte, roman. Maurice Nadeau,

1994,
Le Sens du combat, poémes. Flammarion, 1996. ﬁ




Michel Houellebecq, qui étes-vous ?

Au lycée, je m’étais mis a €crire mes réves, surtout des
cauchemars, d’ailleurs. Lovecraft me fascinait. Mais je détruisais les
textes au fur et a mesure. Et puis, vers ’dge de 20 ans, jai
commenceé a écrire en vers... Au départ, c’était presque un jeu de
société. On improvisait, les choses allaient vite, on avait quelques
minutes pour écrire et les gens donnaient tout de suite leur avis. La
versification m’a beaucoup aidé, je me laissais guider, je ne savais
jamais ce que j’allais écrire a I'avance et le résultat était meilleur.
Comme dans le blues, le rythme guidait ce qui était dit. Si paradoxal
que cela paraisse, j utilisais I'alexandrin comme méthode d’écriture
automatique. C’est la aussi que j’ai constaté que j’intéressais des
gens ; pour moi c’était inédit. J’ai commencé a garder mes textes.

Tu avais I'intention de publier ?

Je n’y pensais pas. L'idée que I’écriture pourrait
constituer une activité au sens fort du terme m’est i

venue progressivement, en corollaire de I’échec de plus en plus
patent de ma vie professionnelle. J’ai commencé par étre refusé a
tous les postes d’agronomes que je postulais. Je ne sais pas
pourquoi. Je crois que je faisais mauvaise impression pendant
I’entretien. Forcément, a I’occasion de cette recherche d’emploi, j’ai
commencé a ressentir un certain agacement a ’égard de la société
dans son ensemble. Si bien que lorsque j’ai finalement trouvé un
boulot, dans I'informatique - et encore, uniquement par piston - , je
partais sur de mauvaises bases, j’étais déja mal disposé.

Tu as donc commencé par le chomage et tu es resté chomeur
longtemps ?

Un an et demi. En plus, j’étais marié... Dans ce contexte difficile,
j’ai cependant décidé de me reproduire... Comme un acte de foi... Si
bien que pendant un certain temps, j’ai ét€ pere au foyer. Quand j’ai
finalement trouvé du travail, je me suis fait tout de suite
horriblement chier, et ¢a se voyait. Je n’aimais pas ce que je faisais,
je n’aimais pas les gens qui m’entouraient. Dans le meilleur des cas,
je restais un an dans une boite. De plus, les anciens amis que j’avais
gardés du temps de mes études devenaient de plus en plus amers. Je
me suis rapidement rendu compte que les gens mentaient autour de

moi. Tout le monde faisait semblant d’aller bien, de
participer. Tout ¢a n’était qu’un jeu de roles. Ce
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n’était pas du tout la belle vie. I’ai commencé a faire une série de
dépressions... Enfin, si on peut appeler ¢a comme ¢a. T étais
systématiquement diagnostiqué comme dépressif, mais des les
premiéres semaines d’arrét maladie, j’allais nettement mieux.
L’explication sociologique a donc tout de suite pris un certain
poids. En méme temps, je continuais a écrire. J'ai beaucoup écrit
pendant mes déplacements professionnels, notamment mes premiers
textes en prose, dont certains passages d’Extension du domaine de
la lutte. Difficile de dire pourquoi j’écrivais ¢a. Je sentais que
quelque chose n’allait pas, qu’il était important de le mettre noir sur
blanc, mais je ne voyais pas pourquoi ¢’était important.(...)

Tu as commencé par écrire des poémes, puis tu es passé au roman,
a présent tu reviens avec un nouveau recueil de ltextes poétiques.
Pourquoi privilégier I'écriture poétique ?

1l y a une premiére raison, c’est qu’un poéme peut s'écrire trés vite.
Lorsque je travaillais dans la journée, je disposais de temps de
liberté mentale relativement brefs. Une autre raison, c’est que les
choses me viennent plus sous forme de fragments. Pour moi, il y a
dans ce recueil de poémes plusieurs romans potentiels. La
découverte qui a vraiment changé ma vie, c’est lorsque jarrivais a

me mettre dans des états propres a écrire de la
poésie, quand je me laissais envahir par le rythme, 4
1

j’arrivais a trouver des choses dont je ne soupgonnais pas I’existence
en moi. Et ces choses se présentent d’abord sous forme de poéme.
Ensuite, il est certain qu’il y a des intuitions, des maniéres
d’envisager le monde qui peuvent étre explicitées dans un roman.

Entretien avec Marc Weitzmann
in LES INROCKUPTIBLES n° 56. Extraits.

Extension du domaine de la lutte est ton premier roman. Qu ‘est-ce
qui a motivé ce choix apres un recueil de poémes ?

Jaimerais qu’il n’y ait aucune différence. Un recueil de poémes
devrait pouvoir étre lu d’une traite, du début a la fin. De méme un
roman devrait pouvoir s’ouvrir a n’importe quelle page, et étre lu
indépendamment du contexte. Le contexte n’existe pas. Il est bon
de se méfier du roman ; il ne faut pas se laisser piéger par I’histoire ;
ni par le ton, ni par le style. De méme, dans la vie quotidienne, il
faut éviter de se laisser piéger par sa propre histoire - ou, plus
insidieusement, par la personnalité qu’on imagine étre la sienne. Il

faut conquérir une certaine liberté lyrique ; un roman
idéal devrait pouvoir comporter des passages :
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versifiés ou chantés.
1l pourrait aussi comporter des diagrammes scientifiques.

Oui, ce serait parfait. Il faudrait pouvoir tout mettre. Novalis, les
romanciers allemands en général entendaient parvenir a une
connaissance totale. C’était une erreur que de renoncer i cette
ambition. Nous nous agitons comme des mouches écrasées % ||
n’empéche que nous avons vocation a une connaissance totale.

Une premicére lecture psychologique peut étre faite de ton récit,
mais c'est son aspect sociologique qui marque apres coup.
S'agirait-il d'une euvre a [l'ambition moins littéraire que
scientifique ?

Ce serait quand méme beaucoup dire... Adolescent, j’étais en effet
fasciné par les sciences - en particulier par les nouveaux concepts
développés en mécanique quantique ; mais je ne crois pas avoir
vraiment abordé la question dans mes écrits ; les conditions réelles
de survie dans le monde m’ont sans doute trop accaparé. Je suis
quand méme surpris quand on me dit que j’effectue des portraits
psychologiques réussis d’individus, de personnages ; c’est peut-étre

vrai, mais d’un autre c6té j’ai souvent I'impression
que les individus sont a peu prés identiques, que ce
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qu’ils appellent leur moi n’existe pas vraiment, et qu’il serait en un

sens plus facile de définir un mouvement historique. Sur un plan

plus littéraire, je ressens vivement la nécessité de deux approches

complémentaires : le pathétique et le clinique. D’un cofé la

dissection, I’analyse a froid, I"humour ; de Iautre la participation
émotive et lyrique, d’un lyrisme immédiat.

Entretien avec Christophe Duchitelet
in ART PRESS n°199. Extraits.




Celui qui hantait les ténébres
Extraits '

Les personnes prudentes désireuses d'effectuer des
recherches sur ce point hésiteront a remettre en question la
conviction commune selon laquelle Robert Blake fut tué par la
foudre ou par le profond choc nerveux que lui aurait causé une
décharge électrique. Il est vrai que la fenétre devant laquelle il se
trouvait était intacte, mais la nature a déja montré qu'elle était
capable de plus d'une manifestation bizarre. L'expression de son
visage pouvait sans doute avoir quelque origine musculaire, sans
rapport avec tout ce qu'il aurait pu voir. Quant aux éléments de son
journal intime, ils sont clairement le fait d'une imagination
fantastique, réveillée par diverses superstitions locales et diverses
affaires anciennes qu'il avait redécouvertes. Pour ce qui est des
conditions anormales qui régnaient dans I'église abandonnée de
Federal Hill, il ne faudra guére de temps a un observateur perspicace
pour les attribuer a un certain charlatanisme, délibéré ou non,
auquel, en partie du moins, Blake était secrétement lié.

()
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Le jeune Blake était revenu a Providence au cours de I'hiver
1934-1935 et s'était installé au dernier étage d'un immeuble
vénérable, au fond d'une cour envahie par les herbes qui donnait sur
College Street - sur la créte d'une grande colline orientée vers l'est,
prés du campus de l'université Brown et derriére les bétiments en
marbre de la bibliotheque John Hay.

C'était un lieu agréable et plein de charme, au coeur d'une petite
oasis de jardins qui avaient ce caractére que I'on trouvait jadis dans
les villages.

(s

De tous les monuments qui se dressaient a distance sur
Federal Hill, c'est une église énorme et noire qui intriguait le plus
Blake. Elle se détachait avec une netteté toute particuliére a
certaines heures de la journée et, au coucher du soleil, la grande
tour et sa fleche pointue se découpaient, sombres et menagantes,
contre le ciel embrasé. Cette église paraissait avoir été batie sur un
terre-plein spécialement aménagé ; sa fagade sévére et le coté nord
que l'on apercevait de biais, le toit incliné et le haut des grandes
fenétres gothiques dominaient fiérement, en effet, I'entremélement
de faitages et de cheminées qui I'entourait. D'un aspect nettement

que depuis un siécle ou méme davantage les fumées et les

intempéries avaient dégradées et salies. Le style,
autant que les jumelles permettaient d'en juger, était B




une forme encore tout a fait expérimentale de ce gothique dont la

renaissance avait précédé la maniére noble mise a la mode par

L‘ijohn et survécu aux lignes et aux proportions adoptées sous les

;eg?gi 5des rois George. Elle devait dater des alentours de 1810 ou
[ ;

. Au printemps, une profonde agitation s'empara de Blake. I
s'était mis a écrire le roman auquel il songeait depuis longtemps - le
théme principal en était la survivance supposée de la sorcellerie dans
I'Etat du Maine - mais il était étrangement incapable de le faire
avancer. De plus en plus souvent, il allait prendre place devant la
fenétre gui donnait vers I'ouest pour contempler la colline lointaine
et sa noire et menagante fleche que fuyaient les oiseaux. Quand les
feuilles délicates se dépliérent sur les arbres des jardins, le monde
s'emplit d'une beauté nouvelle mais I'agitation de Blake ne fit que
croitre. C'est alors que lui vint l'idée de traverser la ville et de
grimper cette pente fabuleuse pour atteindre le monde ceint de
fumées qui le faisait réver.

C'g:st fin avril, a I'¥poque qui précéde tout juste la nuit de Walpurgis,
nuit vouée a l'ombre depuis toujours, que Blake fit son premier
voyage dans l'inconnu. Suivant avec difficulté les rues sans fin de la
ville basse et les mornes places laissées & I'abandon qui leur

succeédaient, il atteignit enfin 'avenue pentue, faite de
marches usées qui avaient servi tout un siécle, de
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porches doriques affaissés et de coupoles aux vitres sales. 1l sentait
qu'elle devait le mener, par-dela les brumes, au monde inaccessible
qu'il devinait depuis longtemps. Il y avait dans cette rue de vieux
panneaux bleu et blanc qui ne lui disaient rien. Au bout d'un
moment, pourtant, il remarqua les visages singuliérement basanés
des nombreux promeneurs tout comme les enseignes en caracteres
étrangers des curieuses boutiques qui s'ouvraient au pied
d'immeubles bruns marqués par des décennies d'intempéries.

Nulle part il ne retrouvait trace de ce qu'il avait vu de loin. Une fois,
il se persuada a demi que le Federal Hill qu'il avait aperqu a distance
n'était qu'un univers de réve et qu'aucun étre humain n'en foulerait
jamais le sol vivant.

()

L'église abandonnée était dans un sérieux état de
décrépitude. Quelques uns de ses grands piliers €taient tombés et
plusieurs de ses délicats épis de faite gisaient a demi dissimulés par
de hautes herbes jaunies. Les fenétres gothiques, recouvertes de
suie, n'étaient pas brisées pour la plupart, bien que de nombreux
meneaux eussent disparu. Blake se demanda comment les vitraux
aux couleurs indistinctes avaient pu survivre, étant donné les
habitudes des petits gargons du monde entier. Les robustes portes
étaient intactes et solidement verrouillées. Au sommet du lacis, une

grille de fer rouillée fermait complétement le terrain
et sa porte - au sommet d'un escalier qui dominait la ot




grand place - était visiblement cadenassée. Le sentier qui menait de
cette porte a I'édifice était complétement envahi par les herbes. Les
lieux semblaient funébrement livriés a la désolation et a la
décomposition et, devant ces corniches sans oiseaux, ces murs
noircis, sans lierre, Blake éprouva une impression vaguement
sinistre qu'il n'aurait su définir. -

(.)

La masse méme de I'église l'oppressait a présent qu'il en était

tout prés, mais il se domina et continua d'en approcher pour tenter
d'ouvrir I'un ou l'autre des trois grands portails de la fagade.
Comme ils étaient tous trois solidement fermés, il entreprit le tour
complet de cette construction cyclopéenne, en quéte de quelque
ouverture moins importante et plus accessible. I n'était toujours pas
certain de vouloir pénétrer dans ce royaume de la désertion et de
l'ombre, et pourtant, l'attirance qu'il éprouvait a I'égard de tant
d'étrangeté le poussait a poursuivre comme un automate.

H.P.Lovecraft. Oeuvres, T.1,
Robert Laffont, 1995 (Bouquins)
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