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Eric Holder par Eric Holder

Eric Holder est né en 1960, a Lille

En 1968, ses parents quittent le Nord, et leur position sociale, pour rallicr
le Sud. Il en résultera une enfance chaotique, merveilleuse. A scize ans, il rencontre
Christiane Rochefort et lui soumet son premier manuscrit, Elle 'encourage a écrire

Il y aura des passages en revues. Puis en maisons

C'est moi, Holder, qui suis en train d'écrire ceci. Quoi de plus ? Pas
d’'études - et je le regrette. Des années marquées par d autres amis qui m’auront,
eux aussi, encouragé. Si 1'on excepte du goiit pour ce que d'autres appellent « le

peuple », rien de plus, donc

Je suis désolé. Je suis trés désolé en général, ce que je publie tient lieu de
vie

S’y référer, en fin de compte.

Eric Holder est né a Lille le 5 avril 1960. Ses parents bougeaient beaucoup,
il les a donc suivi du Touquet & Saint-Raphaél, du nord au sud... 1l a écrit son
premier roman & 16 ans. 1l avait alors soumis son manuscrit a Christiane Rochefort.
Il ne fut jamais publié.

A 19 ans. un bac de lettres classiques en poche, le jeune homme « monta a
Paris » apreés avoir étudié le chinois pendant deux ans & Aix-en-Provence. Il partait
« vivre sa vie » et sa vie ¢ était la littérature. « C’est une vraie vocation » explique-
t-il. « Cela ne s’invente pas ! Il y a des petits garcons qui vivent dans les avions,
magquettes et autres posters et qui savent qu'ils seront aviateurs. Il y en a d autres
qui, 4 12 ans, ont déja lu tout Jules Verne et tout Victor Hugo. J"étais fou de lecture
{ » Parmi ses auteurs fétiches, Eric holder compte Giono et Marcel Aymé et des
poétes : Verlaine, Rimbaud, Mallarmé...

Aprés avoir fait divers petits boulots (magon, serveur, cultivateur...), Eric
Holder acheva son premier roman, Manfred ou I'hésitation. 1l I'envoya & cing
éditeurs et recut, en retour, un coup de téléphone du Seuil. Le livre fut publié en
1985. D autres suivirent..

Depuis 1988, dans sa « maison bleue ». Eric Holder se consacre, bien stir,
A I'écriture. Entouré de livres, il travaille 4 son bureau installé, a I'étage, sous le
toit. Mais il sa consacre aussi 4 sa famille, sa femme et ses deux enfants agés de
huit ans et demi et quatre ans et demi. Entre ses romans et des articles pour des
revues littéraires, il joue parfaitement le rdle de pére au foyer, accomplissant aussi
bien les tiches ménageéres que les travaux de restauration de sa maison briarde. Ses
enfants, son potager et ses chats, pour lesquels il a une passion, remplissent son
emploi du temps.

Son prochain roman est déja achevé et paraitra au printemps

Annie Cucuel
Le Pays Briard. 2.




Thiercelieux, c’est « au milieu de nulle part ». Thiercelieux est un hameau
comme il en existe encore beaucoup en Brie : une cinquantaine d habitants, aucun
commercant. Dépendant de la commune de Montolivel. situé entre La Ferté-
Gaucher et Montmirail, Thiercelicux a pourtant une particularité : un écrivain de
talent y a élu domicile.

Eric Holder s’est installé a Thiercelieux.en 1988. Son huitiéme livre,
publié en mai, a remporté le prix Novembre 1994. La Belle Jardiniére est un
recueil de nouvelles, ou plutdét un « récit fragmenté » suivant I'expression que
préfere employer 'auteur lui-méme. Le recueil comprend sept nouvelles aux
thémes variés, toutes écrites avec la méme poésie

« Au milieu de nulle part » est la premiere nouvelle du recueil. Eric Holder
y raconte son petit coin de Bric. 1l entraine ses lecteurs de Montmirail 3 La Ferté-
Gaucher et a travers champs. Les Fertois ne manqueront pas de reconnaitre leurs
commergants

Eric Holder avoue étre tomb¢ amoureux de la Brie dés qu’il I'a découverte,
lors d'un salon du livre 3 Esbly. Alors qu’il trouvait que la vie parisienne €tait un
enfer, il s’est apercu qu’il suffisait de parcourir quelques dizaines de kilomeétres
pour étre a Iz campagne. « Je suis réellement tombé amoureux de cette région qui
n’existe pas en tant que telle » explique I'écrivain, « on ne parle pas de la Brie

comme de la Champagne ou de la Picardic et c'est pourtant-une région
merveilleuse ». Les premiéres pages de La Belle Jardiniére sont un homm {
cette région qui n’'a pas vraiment suivi le cours du temps. « C'est un pays de terre
nourriciére ou les gens battent la campagne, au sens propre du terme » définit-il

Eric Holder est un auteur déja fort reconnu. I1 avait requ en 1989 le prix de
Vocation pour son second roman, Duo Forte, publié chez Grasset. Les Editions
du Seuil et Flammarion I'ont également publié. Pourtant, il réserve ses recucils de
nouvelles -La Belle Jardiniére est e quatriéme- aux éditions Le Dilettante, ¢’esl
dire & un ami. Dominique Gaultier a créé Le Dilcttante en 1984 avec le premier
recueil d’Enc, Nouvelles du Nord. Le prix Novembre 1994 est donc un magnifique
cadeau d’anniversaire, aussi bien pour I'éditeur que pour " auteur

L’¢écrivain a regu son prix des mains de Jorge Semprun, a | hotel Meurisse,
le 17 novembre. Le prix Novembre est un jeune prix qui a la particularité d étre
décerné par un jury qui change réguliérement. Pas d° « académic » Novembre : nul
n’y est nommé 4 vie. 1l garde son indépendance vis-a vis des grands éditeurs : la
preuve !

Annie Cucuel
Le Pays Briard. 2.12.94




La Belle Jardiniére est une merveille d’ironie frangaise et de sagesse
bucolique. Un jeune écrivain, qui n'a pas encore 1'dge de jouer a I'ermite, ni de
sacrifier au culte du panthéisme rural. mais qui a di lire Le Bonheur de Chardonne
et L 'Humeur vagabonde de Blondin, vante la vie 4 Thiercelicux. C’est un hameau
de Seine-et-Marne. aux confins de la Brie et de la Champagne. ol « les aiguilles du
temps ricochent sur la lenteur de la terre ». Eric Holder n"a pas le temps de s’y
ennuyer, tout occupé qu’il est 4 remplir de stéres son biicher, 4 allumer sa cuisiniére
a bois. a faire ses courses a vélo, a participer aux moissons, a arroser les tomates, a
jouer 2 la belote, a cueillir les champignons. a chasser la taupe et le lombric. Eric
Holder est imbattable sur I'art de tater un épi. de fourcher lgs bottes de paille sur la
charrette, de prévoir le temps en humant I"air, de fumer un potager et d'y édifier
une murette. La Belle Jardiniére, ou le portrait d'une’ France oublicuse et
nonchalante, celle du poireau-vinaigrette, de 1'anis gras, du PMU dominical, du
facteur en 4L, et du ramassage scolaire dans la brume du petit matin. L écrivain la
décrit en prenant son temps, comme on filme au ralenti. Et quel style ! Car Ie
bonheur de Thiercelienx est celui d une langue souple, mutine, précise, et musicale
. peu importe qu’on soit en Seine-et-Marne, on est d'abord en littérature. En cent
pages, Eric Holder nous rappelle que I'art de vivre ajoute a celui d'écrire, et le
parfait

Jérome Garcin.
Littérature vagabonde.
Flammarion, 1995.

Romancier, poéte et nouvelliste Eric Holder vient de publier La Belle
Jardiniére un livre tout a fait atypique qui est une sorte de balade au pays de
I'imaginaire. Cent pages sur 'idée que les mots ne disent pas les choses mais
répondent 4 un enracinement. Un court ouyrage comme on aimerait en lire plus
souvent

: « Comment définiriez-vous ce livre inclassable 7 »

R.: « C’est je crois avant tout un texte qui rend hommage a la littérature de
promenade. J'essaye d’y redire mon attachement & des auteurs comme Vialatte,
Nicolas Bouvier, André Dhétel, Michel Déon, Roger Nimier tous ces écrivains de la
fugue qui se sont tenu loin de la littérature dite engagée. Dans ce livre on
que les gens sentent. Il était donc fondamental que les thémes abordés soient tous
en rapport avec la province. »

Q.: « Pourquoi cette défense de la province ? »

R.: « La province symbolise @ mes yeux I'idée d'une cordialité n’existant
nulle part ailleurs et surtout pas a Paris. 1l y flotte dans I'air un parfum d'éternité. »

Q.: « Ce livre est aussi une sorte de cadeau fait a la maison d’éditions
Le Dilettante qui en publiant cet ouvrage féte aussi ses dix ans d’existence. »

R.: « J'ai publié mes trois romans chez Grasset, Le Seuil, et Flammarion,
mais toutes mes nouvelles au Dilettante. C'est une maison que j aime et je n'oublie
pas qu avec Bernard Frank j'ai €1¢ I'un des premiers écrivains 4 y donner un texte
Aussi pour leur dix ans d’existence j"ai voulu leur offrir un livre ou sont réunies en
sept chapitres courts toutes mes sources d’inspiration. »

Jean-Rémi Barland
Le Provencal. 21.07.94
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De quoi d'agit-il ? De rien et de riens. D’un narrateur qui se déclare, & bon
droit, « I'écrivain le plus connu de Thiercelieux, 77, Seine-et-Marne ». D une visite
rendue d son pere, établi dans le Midi ; d'une vieille voisine & qui I'on rend service
au jardin ; d'une jeune étrangére qui accepte de montrer sa poitrine aux habitucs du
bistrot local ; du bruit de la « moissebatte », 1'ét¢, dans les champs de bl¢ ;| du
silence des hommes qui se connaissent depuis 1'école . du chapeau de Laetitia, qui a
autrefois concouru pour le titre de Miss France et sait gré a4 chaque habitant du
hameau de s’en souvenir, Il y a enfin la cueillette des champignons pour I'omelette,
en prélude A celle du gui et du houx pour d’autres raisons alimentaires. La vente de
bouquets a Paris, ou 'on est descendu 4 la gare de I'Est, n’apportera-t-clle pas

gent qui n'est pas venu des droits d'auteur ? Si la recette est maigre, elle
permettra néanmoins de payer un verre a la passante du Sébasto qui a la délicatesse
de ne pas raconter ses peines. L art est ici inversement proportionnel a la minceur
des sujets, qui ne donnent jamais licu & des morceaux de bravoure : fout est en
demi-teinte et repose sur 'allusion. Le détail excite I'imagination sans la graver.
L ironie enveloppe 1'ensemble et confére a la phrase une fraicheur acidulée. Et si
par moments, perce la mélancolie, ¢'est comme la Iégere buée qui envahit 1'ocil &
I'écoute d'un vicux blues. Au grand talent il suffit de peu de pages pour se
déployer, enchanter et jeter ses richesses par une fenétre qui contient le ciel entier.
Selon I'habitude de ce modeste et brillant éditeur, 'ouvrage a été tiré & 1515
exemplaires. 11 n'y en aura donc pas pour toutes les librairies. Cherchez bien, le
bonheur se mérite. Et j'ai déja beaucoup fait pour vous

Angelo Rinaldi
L Express. 28.07.94.

Titres d’Eric Holder disponibles i la Médiathéque :

L’ Ange de Benarés .- Flammarion, 1993

La Belle jardiniére .- Le Dilettante, 1994

Bruits de cocurs .- Les Silénes, 1994

La Chinoise .- Le Dilettante, 1987

Duo Forte .- G et, 1989

Manfred ou I'hésitation .- Le Seuil, 1985
. Les Petits bleus .- Le Dilettante, 1990




Les Petits bleus.
LE TRAIN DE A FERTE-GAUCHER
Your Jecaues Réds; nolre hidic
ON attend un convoi de banlieue, I'un de ces impressionnants
doubles decks dont on imagine qu'ils pourraient traverser, blindés, la

Russie, et & la poursuite des derniers tzaristes. Ce n'est qu'une
micheline, rouge et jaune, telle que nos mémoires 'ont préservée depuis

que nous lavons connue. C'était I'été de nos quatorze ans, a Rodez.
Beaulieu-sur-Mer ou La Rochelle. Nous étions ‘accompagnés de nos
parents, elle sentait la rentrée scolaire et Vautomne, avee ses vues du

Gard en noir et blanc qu'encadrait de 'aluminium

Cinquante francs paraissent une somme modique pour revenir A
Rodez. Beaulieu-sur-Mer ou La Rochelle, et, surtout, a cet 6t6-12. On s'en
acquitte le coeur battant. en ce guichet od ne régne toujours pas
I'hygiaphone. Gagnera-t-on Paris comme si ¢ était la premidre fois ?

I horaire de La Ferté-Gaucher veui que nous partions a 6 h 57,
et dans un noir uniquement troué du lampadaire au-dessus de I'horloge
Le dimanche. ces trois wagons-1a (premidre, seconde, seconde fumeurs)
ne prendront le départ qu'a 7 h 42, sur cette ligne soucieuse des grasses
matinées

On attend, en frissonant un peu, que la motrice se mette en
route, puis la lumidre, puis le chauffage. On observe, dans la semi-
obscurité propre aux dortoirs de pensionnats, ceux qui deviendront des
compagnons de voyage, pour Iheure assez disséminés. On tache de
savoir quels motifs les poussent vers la capitale. A moins qu'ils ne
descendent en route. Celui-ci pourrait étre lycéen, tel autre mécanicien ;
on verrait celle-1d dans un bureau. On se perd en conjectures. Les
ampoules allumées, dans un bruit de dynamo, ne feront que les épaissir.
[kt il était coiffeur, celle-13, infirmiére ? Tel autre, en revanche, ses
mains le prouvent, reste mécanicien.

On roule. donc. Au coeur de la Seine-et-Marne (77), une
circonseription curieuse. Batarde. Cent bornes du nord au sud, soit de la
Champagne 3 Nemours. En vrac, et pour situer : Provins, Meaux,
Melun, Coulommiers. La Ferté-Gaucher.

A droite : I'Yonne, I'Aube, 1'Aisne, la Marne ou le Loiret, ces
départements qu'on aurait grand mal & numéroter ; gauche : Paris. Le
tout, quoiqu'en lle-de-France, semble plus rural qu'habité, plus habité
que désert. Cela deyrait étre une annexe du périphérique, comme le Val-
d'Oise ou les Yvelines, cela n'est gu'une province de Troisidme
République, o0 les mairies A fronton tentent d'imposer la Loi a des
étendues de blé, de mais, de pommiers et de colza.

On attendrait ainsi, & Jouy-sur-Morin ou 4 Saint-Siméon, qui
sont les premiers arréts, que monte une humanité de comices agricoles...
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LECTEUR, MON AMOUR

C'était. un de ces petits jours d'avril, quand, dans la région
parisienne, fleurissent le lilas et le myosotis. quand le soleil contr
enfin & tomber la veste, quand les portails des pavillons commencent
d'étre repeints A neuf. J'aurais da sourire au ciel pur de tout nuage. Je
ne parvenais qu'a m'interroger au sujet des directeurs de r

Celui que javais vu une heure auparavant me devait quatre
mille francs. Une sorte de copinage m'avait permis d'aller le relancer a
domicile, soit dans cette banlieue o0 je me retrouvais maintenant, Oh !
javais 6t6 bien recu, et bien raccompagné, mais je ne pouvais me défaire
d'une certaine inquiétude, mélée d'un peu de tournis : avais-je 616 A la
hauteur des circonstances ? Javais pourtant 6(é assuré (vingt et une
fois, je les avais comptées) d'étre son ami, javais eu le privilége de jeter
un coup d'oeil sur les prochains sommaires, j'allais étre payé en liquide,

Deux cent cinquante franes, Kt le billet de train que je tenais
stupidement A la main, dans cette gare des Yvelines, venait d'en manger
ciquante

- Monsieur !

On 6tait trois pelés sur le quai, & un métre I'un de lautre, et le
troisieme avait l'air d'une demi-cloche, cabas partout, plastiques par-
dessus. C'était bien A moi que le deuxiéme s'adressait, Mon age, les yeux

bleus, il se tenait la téte légdrement inclinée en arridre, ainsi que font

les matre-soixante pour s'adresser aux métre-quatre-vingts
- Je ne sais comment vous dire cela, il a finalement dit, enfin
voild, je, j'ai... Bref, j'ai lu votre roman, et je I'at aimé

Bordel, un lecteur ! Un lecteur que je ne connaissais pas ! « Dans
mes bras ! » aurais-je mieux fait de m'éerier. J'a1 juste marmonné

- Vous étes gentil

Le directeur de revue cessait de prendre toute la place dans mon
esprit, en gagnait la sortie dérobée, et située vers l'oreille gauche, tandis
que j avangais mentalement mon meilleur fauteuil  ce nouveau venu

Dans le train, nous sympathisames. Il professait I'anglais, il
avait des griefs contre le rectorat de Versailles. il portait un cartable qui
semblait trop lourd ou trop grand pour lui et j'eus honte de avoir attiré
dans un compartiment fumeurs : il regardait toute cigarette allumée
comme la promesse d'une prochaine quinte de toux : sa délicatesse
pourtant, 'empécha d'en manifester une seule

Je ne sais combien de temps il parla de mon livre, mais ce temps-

sa trop vite (il Favait vraiment lu)




La Belle jardiniére

AUMILIEU DE NULLE PART

Je suis I'écrivain le plus connu de Thicrceleux,' 77, Seine-ct-Marne.
Thierceleux compte une cinquantaine d’ames; et il est inutile de chercher ce nom
sur une carte. Ce n'est qu'un hameau, sans mairie, sans commerce, ‘sans ¢glise.
sans bar. Il dépend d’une commune située a plusieurs kilométres d'ici. Quant a la
Seine-et-Marne, ce n'est pas celle, non plus, prestigieuse. de Fontainebleau ou de
Provins. Elle forme 1a un coinun ultime bout de Brie qui s’en va adhérer aux
premiers contreforts de la Champagne toute proche. Le dernier poil de pinceau
d’un découpage administratif a empéché que nous fussions inclus dans les limites
de la Marne, ou de 1'Aisne. On aura beau s¢ promener, a deux ou trois champs de
13, dans la Marne ou dans 1" Aisne, je doute qu’on voie ia différence. Qu’on sache,
ou 1'on est. Et qu'on aie le sentiment, plus généralement, d’étre quelque part,
ailleurs que sur la terre.

Oui, a Thierceleux, je peux prétendre étre un écrivain reconnu, sans doute
moins que Victor Hugo. au moins autant que mes contemporains. Quelques-uns de
mes livres trainent sur ces étagéres habituées a n’en recevoir que trés peu. entre un
petit atlas de champignons et des recettes de cuisine. Ils ont parfois la compagnie
d’un Goncourt de 1'année, offert a I'occasion d'une féle, et qui ne-scra pas plus lu
que moi. RS

On me dit qu'un autre écrivain réside & quelques kilomeétres d'ici,
Montenils. Il rédige des notices techniques. Je n’irai pas le voir. Cest un
concurrent...

..La maison de Louise, c'est un peu la maison de Colette. Des livres, des
bouquets, mais pas de chats, Des meubles patinés et cirés - mes beaux bruns, ainsi
qu’elle les appelle - montent 1a garde dans les coins de grands murs blancs. Tout
est propre sans exces, confo sans mollesse, doux sans mi¢vreric. Rien n’obéit
a I'idée de faire joli, mais & une certaine droiture de la pensée. Les objets, ici, nont
¢té acceptés qu'aprés beaucoup d affection de la part de Louise. Ils la lui rendent
dans le silence de pi¢ces ol I'on n’entendra jamais de musique - ¢’est un choix qui
la regarde -, ni de (él¢ - on ne saurait 1'en blimer

Beaucoup de vitres et quelques portes donnent sur un jardin 4 sa
dimension, agrémenté d’un lavoir. On ne peut passer 4 deux de front, dans 1'allée
surplombée d'une treille on courent de vieilles vignes. Les plates-bandes révélent
qu’elles ont été congues - et désherbées - plant aprés plant, avec des associations
qui, pour étre inattendues, n'en sont pas moins touchantes. La fraise des bois
voisine le lis blanc, un framboisicr fait de I'ombre & des verveines, un peu de
cerfeuil brouille des cinéraires

[ faudrait tailler le cerisier, dit-elle, parce qu'il devient trop grand pour
moi. Du lierre rampant a envahi le coin ol des pierres, démolies du mur d enceinte,
formaient un (as de ruines jusque-1a convenable. 11 va falloir que je songe A y
remédier, dit-cllc encore, et cing minutes de réflexion, d'od je suis absent, suivent
le constat, un doigt barrant le menton, le coude posé sur I'avant-bras

J"ai I'impression d’étre trop gros, ou trop lourd, ou trop haut. De respirer

p fort

Elle a dressé la table dehors, dans un dernier rayon de soleil. Elle I'a
pavoisée de couleurs de ce que jaime : rouge coquillage des poivrons confits, blanc
pur du chévre frais et, dans la salade du jardin, elle a semé des pétales de capucine
qui lui donneront un goiit poivré




Mais & peine sommes-nous assis que le soleil s’en va derriére un arbre et
part ¢clairer un autre bout de jardin. Je sais enfin & quoi je sers : 4 empoigner la
table comme un grand plateau, et aller la poser dans la lumiére, tandis qu’elle, en
protestant, ravie de ma force, riant, essoufflée, me suit, la fourchette 4 la main
Nous changerons ainsi cinq fois de place, jusqu’a ce que la nuit tombe et qu'il n'y
ait plus de cotes-du-rhone

On rentre. Elle est un peu paf. En desservant de son petit pas trottinant,
elle est parfois obligée de s’arréter pour corriger sa (rajectoire, avant de repartir
bravement.

Je vais y aller, Louise, je n'ai pas de phare sur mon vélo. Tut, fut, dit-clle,
attends que jaic fini, on va se boire le café mit 1a goutte,

Et, lorsque enfin je pars, elle met, dans les baisers qu'elle m'applique sur
les joues, quelque chose qui a de nouveau vingt ans en elle..

LE FILS DE SON PERE

Enfant 1"aimais pas le Sud. Lui n"aurait su vivre ailleurs

Je n"aimais pas ce pays ol les gens mettent leurs couilles sur la table
J'¢tais blond, réveur, et de cette maturité tardive qui vient du Nord. A treize ans, ils
avaient du poil sur la poitrine, et tutoyaient les maitres, Ils étaient les fils de leurs
méres, les petits dieux lares d'un foyer qui n’avait rien congu de plus beau. Méme
leurs soeurs ¢taient de cet avis. Ils entraient dans la vie comme si celle<ci les avait
contemplés d'en bas, avec admiration

Cela va micux, a présent, entre le Sud et moi. La vie. qui n’est ni fille ni
mere, nous a remis A niveau. Restent quelques irréductibles. comme mon pere, el
ceux-la, oul, sont dignes d’étre respectés : pas tatoués, p: ACCings, pas castrés

[Is forment une sorte de clan, dans le dernier bar ot il m’emméne. Ce sont
quelques vieux lions, barrés de cicatrices, et qui ne cesseront pourtant pas de boire
leurs jours 4 gros traits, de les fumer en 4cres cigarill

I m’a fait les présentations, hors antenne : celui-ci est tombé amourcux
d’une petite qui lui mange tout, il le sait, il en souffre. 4 son dge, c’est pire qu'un
cancer. Celui-la posséde, a soixante ans, la plus grosse entreprise forestiére de la
région. Il y a peu, on I'a retrouvé a demi nu, bourré comme un coing, en plein
milicu de la route. Dans le fossé, des voitures qui avaient tiché d’éviter le colosse

Ne te fie pas a I"aspect chétif de 1'ancétre, a coté. 1 grimpe encore aux
arbres comme un chat, la trongonneuse a la ceinture C'est le colosse qui I'emploie
Ils ne sont ni patron ni ouvrier. Ou alors : il arrive que I'ancétre traite le colosse de
con, pour des raisons qui le font réfléchir, Cotés tourndes. personne ne paye plus de
coups que 'autre. Partout, ils restent & égalité. A force. I'un fait pour I'autre une
raison de vivre. Si I'un tombe malade, 1"autre en mourra




Au conseil des anciens, peu de mots, mais des regards sans indulgence, et
sans méchanceté. Pour eux, tu n'as pas plus de quinze ans

Mais ces quinze ans, rendus dans le Sud, cette fois, tu es preneur, Tu te
tiens 14 sans crainte et sans honte. Tu voudrais bien vieillir debout, toi aussi.

Le colosse, sous \ a les poches ridées comme la peau de ses
énormes pognes. Mais que la prunelle étincelle !

= Petit. tu prends ce que tu veux, il dit, d'un coup, en montrant les
bouteilles en rayon

Plus tard, car ce genre d’histoire finit tard, le pére aura dans la voiture le
geste de vouloir te prendre par I'épaule. Mais pas un geste : une intention. C aura
¢t¢ imperceptible. Vous regarderez chacun votre phare, en vous raclant la gorge

LEPMU

On ne saurait trop recommander a I'étranger qui débarque pour la
premiére fois en France, et qui désire se faire une idée exacte de notre pays, de
pousser, dés qu’il le peut, la premiére porte au-dessus de laquelle il verra inscrit
P.M.U. Il a connu la tour Eiffel, qui lui a parl¢ de notre génie inventif, le Louvre, et
il a senti le poids de notre histoire - avec de la chancé : le Bon Marché 2 six heures.
ou il aura pu constater que les petites femmes n’ont point disparu. Il lui reste a
pénétrer un peu de notre ame, sa part poétique, si I'on préfére

Ici, entrer dans un P.M.U_, c’est entrer au Café du Siécle, de notre siécle
Nous-mémes, avons-nous tant d occasions de nous promener main dans la main
avec notre enfance, si 'on excepte le Tour de France, et, dans une moindre mesure.
le Jeu des mille francs ? On pronongait « pmu ». comme si 1'on élernuait. dans un
froncement de nez. Plus tard, entre Pari et Urbain, ¢ était le Mutuel qui ne laissait
pas de nos étonner. « Mutuel », « Mutualité » - il y avait 1a-dedans un air d’avant-
guerre, d’économies réalisées, de bons au porteur. de messieurs qu on saluait avec
envie en murmurant : il est rentier. Passaient des bonheurs de province, ordonnés
comme des jardins publics au printemps. aussi indubitables que les figures de
I"Industric et du Commerce, au fronton des mairies. C'éait un temps ou, fiit-ce
pour jouer, il fallait encore un peu travailler. On dépouillait les caramels 3 un
centime, le cocur en bataille d'y voir marqué « Gagnant ». On collectionnait les
timbres primes de 1'épicerie. Le soir, de les coller sur leur emplacement dans le
cahier, cela faisait une récompense aprés les devoirs. Méme A Ia loterie. dans les
foires, il fallait, pour connaitre le résultat, décacheter de minuscules rouleaux de
papier. On n’avait rien sans rien




Si Pon n’utilise plus, aux courses, la poingonneuse qui trouait le ticket
dans les marges, et répandait, les grands jours d° Auteunil ou de Cagnes-sur-Mer, un
carnaval de confettis dans les salles (je me rappelle, la petite pince, certains barons
la possédaient en acier nickel¢, avec une chaine pour Ia relier & leur poche, toute
pareille & celles des bondes de baignoire, des stylos des P.T.T.), reste qu'il faut
travailler, et dur. Ce n’est pas rien de dépouiller la presse, de récolter les tuvaux. de
vérifier les partants, d’évaluer les handicaps, avant de remplir ses paris - et puis il
faut faire la queue. Ce serait presque un petit métier, d étre turfiste, un des derniers
petits méticrs auquel répond, par ailleurs, celui de 1'encaisseur. Quand Javais dix

¢"¢tait ce que faisait, un pen moins qu'a mi-temps, notre voisin, M. Leduc, un
viticulteur. C’était un homme aux idées arrétées, mais bon; et tolérant. 11 était trop
maigre pour la vie, ou pas assez haut. Il avait de grands yeux francs, Les mardi,
Jeudi, et dimanche matin, il travaillait en plein vent, sur le port, parce que dans le
café, derriére, il n'y avait pas assez de place pour I'officine. Les pécheurs étaient
mécontents quand les confettis atterrissaient dans leurs bacs a glace. Ses enfants
avaient notre dge. Il aidait volontiers les parieurs débutants a trouer leurs tickets

Sur Ja table dont la peinture verte s'écaillait, devant lui, il y avait cette
machine 4 valider, et chaque fois qu'il appuyait dessus, dans l¢ bruit des ressorts
grippés par le sel, avec ses idées arré 1 franchise, sa bonté, il y avait comme
une idée de la République. On aurait dit que la machine comptait des bulletins. Que
les joueurs votaient

Depuis. M. Leduc est mort, mais le tiercé ne cesse de ressembler a du
civisme. C’est une impression qui ne regarde que moi

Duo forte

...Parlons de moi, tout de suite, puisque nous y sommes, et pour ne plus y
revenir. Je m’appelle Maurice, c’est le genre de prénom qu'on donnait encore
volontiers du coté Dunkerque, il y a quarante-deux ans. Je parais plus que ¢a
quand je suis & jeun, un peu moins quand le soir tombe ; mon vis est ainsi fait
que c’est le bar, et non le fard, qui I'adoucit. Une passion pour les cures de
rajeunissement m aura porté, assez t0t, a préférer vivre de 1'accordéon. plutét que
du méticr auquel mes études me destinaient. J'aurais di étre, au mieux, juge ; au
pire : huissier. Peut-étre que la perspective d'un bureau planté au milicu de la
Flandre a été décisive. Au début, je poussais le soufflet pour la galerie, et les bistros
me rémunéraicnt en demis. A présent, je série les problémes : c'est la galerie qui
paye, et je m'offre moi-méme mes demis, Faut pas croire, 1'é1¢, ¢a rapporte.. Le
reste du temps, jaide a tailler la vigne, je garde une résidence secondaire ou bien
un chantier. On commence 4 me connaitre, dans le coin, on préfére que je boive,
parce qu alors je marche droit, je joue micux, et je suis gentil avec les enfants

Je n’ai pas de biens. Les bicns sont faits pour les héritiers, et des héritiers
je nen ai pas non plus. Un riche propriétaire qu 1 cu le génie-de tutoyer une fois
me préte une maison ; comme celle-ci est & I'écart du village, il m’a également
donné une moto. Il est vrai que cette moto doit étre aussi dgée que moi, et que la
maison en mérite & peine le nom : un cabanon, plutodt, situé¢ en'bordure d’un champ,
et qui servait, dans le temps, & remiser des outils, Il y fait chaud en ¢té, froid en
hiver : autant passer son temps dehors, et ¢'est ce que | is. J'ai aménagé une
sorte de terrasse : des piliers en parpaings souticnnent des toles de récupération, des
biches en plastique font office de tuiles, et des cailloux les lestent. Alentour,
quelques vieux sommiers, des cadres de bicyclettes qui n'en finissent pas de
rouiller, des tessons de bouteilles : vestiges de paysans qui avaient la flemme d aller
jusqu’au dépotoir, et que ma présence empéche dorénavant de déposer - un riche
propriétaire ne préte jamais tout A fait gratuitement
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Il n"était pas beau - ses traits auraient gagné & durcir - mais il émanait de
lui une espéce de charme trés particulier. Ce n’est pas di élégance, 2
1"intelligence ou bien au bagout : ¢’est une sorte de distance envers I'interlocuteur,
et I'interlocuteur a toujours |'impression qu’an bout de cette distance-1a, il y a
beaucoup de pureté, a juste titre protégée. Quand un homme est capable de sentir ¢a
d'un autre homme, il se demande avec effarement & quelle puissance les femmes
doivent multiplier ce sentiment.

Je savais qu'il n’avait pas plus de trente ans. Je découvrais, en revanche,
qu’il était brun et de ma taille, alors que je 1'avais toujours imaginé grand et blond
[l se tenait de fagon un peu voiitée, le résultat, peut-étre, du temps qu'il avait passé
penché au-dessus d une caisse de résonance (vérifions notre diction) ; entre le front
et les yeux, un jen étrange : le front, déja éclairci, parlait de sérénité, de pureté,
encore. presque d'absence. Quant aux yveux, trop enfoncés dans leurs orbites, ils
disaient au contraire que tout les intéressait, Ces deux petites choses marron, depuis
leur retraite, semblaient déchiffrer la vie avec autant de rapidité et d’énergic que
leur propriétaire, la musique, méme si la brume de "alcool les voilait un peu

Il buvait sec, lui aussi, Ses potes avaient fait ramener des bouteilles.
carrément, comme Si sa présence, puis sa prestation n’avaient pas suffi & faire
converger sur leur table la majorité des regards. En plus, ils parlaient haut, avec
cette assurance que confére 1'argent, ou la fréquentation de certains cercles. Lui
¢tait au milicu d'eux tel un prince dans unc cour étrangere : il avait air de
s'ennuyer ferme, maintenant, de s'ennuyer avec cette qualit¢ de désocuvrement qui
n'en veut & personne, a laquelle, d'ailleurs, personne ne peut remédier, et qui
préférerait presque du bruit alentour, Ses copains devaient le sentir, ¢"était peut-€t
par gentillesse qu'ils faisaient les bouffons

[1s n"ont pas fait attention & moi, quand je suis parti, lui non plus, et ¢'était
tant micux. Je savais qu'on allait se revoir. Je le savais avec 1'assurance tranquille
d’un rocher en travers d'une route. Le rocher, ¢'était moi, la route, c'était la
sienne

Manfred ou I’hésitation

Mes yeux réveélent-ils ce que je ne peux expliquer ? Elle
reprend ses paroles o mes pensées les laissent
- Comment te dire sans te peiner’'que je ne t aime pas ?
» A moins de te le faire comprendre
» Et tu ne comprends rien
Elle se rel® Les pleurs ont *hé sur ses joues. Elle va A la
cuisine, revient avece une cigarette
- Je t'en allume une
Je fais signe que oui. Elle s'exécute et me la colle a la bouche
Elle s'assoit sur le divan
- Remets-toi debout, voyons ? Tu lair de quor ? Clest fini
maimtenant
- Qu'est-ce qui est fini
l'out. Ta nausée. Mon affection pour toi. Tu es A nouveau

capable de parler. Allons ! Debout. ("est mieux : ton malaise se dissipe

(est vrai. Je suis en mesure de bouger, A présent. Je me sers un
autre verre

Elle croise les jambes, et son genou fait saillie, rond, doré comme
un petit pain

- Mas-tu jamais aimé ?
Ja, je ne te le dirai pas. Tu serais trop malheureux

- Pourtant, tu vas me le dire

Je fais mine de m'asseoir A c6té d'elle. Subitement. jattrape ses
cheveux d'une main. De l'autre, jappuie sur son dos. Elle gueule. Je la
plie. Elle parvient 3 s'étendre un peu. Le strass du bustier sur lequel je
pousse de toutes mes forces m'arrache la paume
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Arréte, bon sang, arréte !
Tu ne m'as jamais aimé !
Je t'en supplie, y’ai mal !
- Tu ne m’as jamais aimé, hein ? Je veux I'entendre. Allez. Vas-y
! Vas-y !

Je pése sur son cou A le briser. Sa nuque découvre un friselis
mousseux et blond. Je la boufferais

- Je te le dirai si tu me laches. Oh, j'ai mal !

Elle. recommence a pleurer, & pleine voix maintenant. Sa gorge
fait entendre des raclements sourds, Elle pleure comme un homme, du
fond de son ventre. Je desserre mon étreinte. Progressivement. Puis je
cesse tout A fait de la tenir. J'attrape la bouteille. Je bois fébrilement, A
méme le goulot.

L'instant d'aprés, elle est devant moi ; elle hurle; son visage si
prés du mien que nos nez se touchent. Elle est d'une rougeur extréme,
congestionnée. Méme ses petites oreilles luisent - détail si incongru que
je manque éclater de rire. Le goat de la vodka raméne en moi mon
ancienne ivresse, comme un rappel d'acteurs

- Je vais te dire, espéce de petite frappe...

Elle se recule. Elle fait le tour de la table qui bientdt nous sépare
Elle ne me quitte pas des yeux

sspéce d'ordure, espéce de pauvre mec.

Elle se tient le cou. La douleur la plie toujours.

- Je t'ai aimé. Passionnément

- Non,

- Dés que je t'ai vu. Le premier jour. La premidre heure...

- Ce n'est pas vrai. Tu veux me faire mal.
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- Tu étais si fragile, si pur. Je n'ai vu que toi quand je tai
rencontré, cours Sextius

- Tu mens. Tu n’as jamais rien éprouvé pour moi

Ses yeux brillaient. Elle passait sa langue sur ses ldvres. Un
mouvement mécanique

- Je n'avais jamais rien ressenti de pareil. Je me disais : « ¢'est
un enfant. C'est MON enfant. Il est 3 ma taille, & mon esprit. Je suis
faite pour lui, tout expres pour lui... »

- (est fau

- Chaque fois que je te regardais, tu faisais semblant de ne pas
me voir. (Ca créait une petite chose dans moi, tout humide, toute
tremblante. Quand je suis venue te chercher, avant d'aller chez Chardin,

je me rendais compte que jétais folle. Je n'avais jamais fait ¢a pour

personne. Ton adresse, tu ne me I'avais pas donnée. Il avait fallu que je
I'obtienne au secrétariat des Beaux-Arts

- e t'en prie, arréte !

- Mais tu es comme les autres. Tu ne vois rien. Tu ne comprends

rien. Tu ne vis que pour toi... Chaque soir que nous allions & Marseille,
Jimaginais que ¢ était le soir. Et chaque nuit davantage, je sentais que je
m’endormais seule.

- (Cest faux

- Non. C'est frustrant. Frustrant de devoir te mépriser un peu
plus tous les jours parce que tu n'as pas cette aisance que les autres ont,

et que pourtant je n'aime pas chez eux
- Tu t'égares. Cette aisance, je I'ai
- Trop tard.
- Dis-moi que ce n'est pas trop tard !
Si, c'est trop tard. En moi, tout est devenu sec. Tu es I'ennemi




Il y eut quelques minutes de silence, durant lesquelles nous
n'entendimes plus que le vent. Un vent détaché de nous. Comme le
boucan d'un bureau ouvert tard la nuit, ou d'une imprimerie voisine

- Tu as couché avec quelqu'un pour étre si amére ?

Elle posa ses yeux une demi-seconde sur moi

- Je ne suis pas amére. Et jai couché avee quelqu'ur
effectivement. Ca ne te regarde pas. Tu en parles d'une facon qui va
devenir vulgaire

- Je le connais ?

- (Ja m'étonnerait
Nos mots reprirent un peu de leur complicité
- O0 vous étes-vous..., disons..., rencontrés ?

- Chez Marthe... Ce soir, j'y suis retournée : mais il n'est pas
revenu

Qu'elle ait pu attendre quelqu'un fit disparaitre, soudainement
notre tréve

- Je savais que tu ne pouvais fréquenter que certaines
personnes

- Possible

Elle sortit une autre cigarette du paquet, sans m'en proposer,
cette fois

- Mais plus je te regarde, et plus tu me répugnes.

Elle évita le cendrier de justesse. Comme en réve, il plana ur
moment avant d'aller se briser contre le mur. Je ne I'avais pas vraimen
visée, mais le hasard avait fait qu'il I'avait presque touchée. Du coup.
elle se remit sur la défensive, les lovres serrées. Elle s'approcha du
téléphone

- Mamtenant, si tu ne t'en vas pas, jappelle la police. Tu as failli
me tuer

- Tu ne reviens pas sur ce que tu as dit ?

- Non

- Tu m’'as donc aimé ?

- Ow

Je me levai

Al avait fallu beaucoup de phrases a Clara, ce soir-1a. pour me
mettre & la porte. 1l avait suffi d'une seule - épinglée & ma chambre sous
forme de missive - pour que je ne remette plus jamais les pieds chez elle
« Ce n'est plus la peine de nous voir. Bien str. Clara. »

lles cicatrices que jemportais avec moi au sortir de Fhopital
contribuérent pour une large part au choix devant lequel je placais mon
existence,




Bruits de coeurs
La salle de bain d'Alic

(est ici que s'épanouit ce qui est en germe dans les autres
pidces, A présent rangées : un mélange entre des objets choisis, qui sont
beaux, et des ustensiles qui le sont moins. Dans cette salle de bain, sont
ainsi alignés, cote A cote, sur une étagdre, un débouche-évier, une jarre
provencale, un nettoyant pour W.C., un calendrier maya découpé dans
un numéro du National Geographic, et recouvert dun sous-verre, un
flacon d'eau de Javel. On est en droit de se méfier

C'est qu'Alice est capable d'avoir déposé ici le calendrier maya ou
la jarre provencgale parce qu'elle ne savait pas ot les mettre, tandis que
le débouche-6vier ou le flacon d'eau de Javel ont 6té intentionnellement
exposés. Je sais bien qu'il vst difficile de trouver un sens a de l'eau de
Javel, il n'empéche que dans cet appartement, dans cette salle de bain,
chez cette propriétaire, 'esprit s'agite, devient nerveux. | esprit est d'un
naturel paresseux : Alice a le chic pour le tenir en éveil, d'un constant
claquement de doigts

Ainsi en est-il de l'eau de Javel. qui doit son nom au village de
Javel, désormais incorporé au XV° arrondissement. La source et son
lavoir étaient utilisés par les blanchisseuses de 1'époque, qui venaient
parfois de loin pour y battre leur linge. Le voeu d'Alice serait-il de
rendre 2 sa salle de bain parisienne, sinon son histoire, du moins une

partie de ses origines ?

Alice dit que chaque pierre de Paris cache un fantome. L'eau de
Javel lm pelle-t-elle que sa salle de bain ne se réduit pas A cette
baignoire, & ce cumulus qui pend dangereusement au-dessus, I'un de ses
tire-fond arraché ? L'eau de Javel joueit-elle ici le role du silex taillé,
lorsqu'on le place A coté d'une calculette électronique, non seulement
pour mesurer le chemin qui les sépare, mais aussi pour se rappeler que
celui-ci a engendré celle-1a ?

De toute fagon, qui serait assez indélicat, ou mentalement
amoché, pour demander a Alice ce que ce flacon fiche ici 2 Pas moi

On sait qu'Alice est une femme, Le ton de sa voix, ses habits, sa
maniére de se tenir, de marcher, ses renflements devant et derriére
Mais tout cela, en y réfléchissant, peut étre sujet A caution. On voit tant
de choses curieuses de nos jours. Non, si je suis sir qu'Alice est une
femme, c'est gr A sa salle de bain

Evidemment, il y a des bouteilles de parfum, un épilateur

électrique. Des culottes sdchent au-dessus du lavabo. Cependant. ce qui

nous renseigne de facon définitive sur la condition d' Alice, ¢'est I'é6tat du
lieu, c'est ce cumulus de Damocles, ce sont ces joints d'od I'eau s'égoutte,
malgré la filasse. c'est cette bassine, dans le petit meuble sous l'évier
parce qu’elle a desserré le siphon un jour (avee quoi 2 un casse-noix ?) et
quelle n'aura pas su le revisser correctement, ¢'est enfin cette chasse
d’eau qui ne cesse pas de couler




« Il faudrait que je fasse venir quelqu’un » dit-elle souvent. Je
vois bien pourquoi c'est au-dessus de ses forces : un plombier, ¢est
comme un médecin, impossible dappeler n'importe lequel. 11
conviendrait done, dans un premier temps, de se renseigner, 11 faudrait
ensuite prendre rendez-vous, consacrer sa matinée, sa journée peut-étre
a la surveillance du chantier (quel mot horrible !). Kt puis que va-t-on lui
apprendre ? Que sa robinetterie est trop vieille, qu'on n'a plus de pidces
correspondant A sa chasse d'eau, qu'il est nécessaire de déplacer le
cumulus et done, de changer la tuyauterie. (était bien asscz d'avoir
obligé ses facultés a se pencher au-dessus de problémes aussi stupides
que ceux que pose la plomberie - il faudrait maintenant envisager que
cela prenne une semaine, voire plusieurs, On ‘voulait remplacer quelques
joints, on se retrouve aux prises avec une équipe d'ouvriers. Kt pendant
ce temps-1a, ou se laver ? Ou faire sa petite lessive ?

Cette salle de bain en déroute, elle ne la traite pas non plus par-
dessous la jambe. Tout serait plus simple si elle n'y attachait aucune
importance. Mais elle souffre de vivre a ¢ité de la fontaine perpétuelle
de ses W.C., son cumulus menace de tomber chaque jour davantage, au
point qu'Alice ne prend plus de bains, et écourte ses douches - sans
compter I'humidité croissante du lieu, et qui. jointe au chauffage, y rend
I'atmosphere aussi respirable qu'a Tikal, Guatémala (d'ott le calendrier
maya ?)

Quelques termes qui viennent de passer (cumulus, filasse, joints,
siphon), sans étre techniques, n'en sont pas moins as précis pour
laisser croire que j'ai des notions de plomberie. (C'est le cas, en effet
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ision est prise. Au fil des jours. jemprunte un chalumeau

par-ci, un coupe-tube par 1a. J'achéte du cuivre, des coudes, des tés. Et

puis un beau matin, rendez-vous pris, jarrive chez Alice en bleu de

chauffe. Elle nous a préparé du café, des toasts, et se tient en peignoir A

lentrée de la salle de bain, dans un mélange d'appréhension et de
culpabiblité

Au début, tout se déroule bien. J'ai commencé par le dessert. Les

joints sont renouvelés, le siphon. revissé, les fuites sont jugulées. Alice

apparait fréquemment pour me demander comment vont mes
réparations. Ai-je besoin de quoi que ce soit ? Veux-je une bidre ? Un
autre café ? Est-ce qu'elle peut tirer de l'eau dans la cuisine ? Ces
apparitions, qui étaient autant de signes d'amitié pendant «affaire des

joints », prennent un tour moins désirable pendant celle dite « des W.C. »

A T'altitude on se trouvent les papillons qui raccordent la cuvette A la
cha tout est gripj rouillé au point. de disparaitre dans une
eristallisation rouge. Je tape, je grai je huile - en vain

J'essaie avee la scie & métaux, péte la lame, cours en chercher

une autre. Lorsque la chasse vient enfin, on s'apergoit avec horreur
qu'elle est félée. Mes coups l'ont

A ce moment- il n'est encore qu'une heure de l'aprés-midi
Tous les espoirs restent permis. malgré des prémices de nervosité
comment interpréter autrement qu'autour de cette collation qu'elle nous
a préparée. un ceviche de saumon cru, nous parlions de tout, sauf de la
salle de bain ?

Je survole 'embarquement de la chasse dans un taxi (ni Alice ni
moi ne possédons de voiture), son acheminement vers les multiples choix
de remplacement qu'offre de boulevard Richard Lenoir, ou sont les
magasins de sanitaires
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On pense généralement qu'il vaut mieux avoir affaire & un
employé serviable qu'a un revendeur désagréable. (Cest faux. Un
revendeur désagréable, vous jettera un carton a la figure en déclarant,
péremptoire, que c'est «¢a» - et ce sera «¢a» Un empl serviable
examinera méticuleusement les possibilités de substitution entre votre
modele (introuvable) et un autre (pas en stock). Supputera des
équivalences entre les marques, tachera de dégotter, malgré I'évidence,
un exemplaire parmi les milliers de I'entrepdt - vous avez couru rassurer
votre taxi et I'avez supplié d'attendre encore un peu. 1l n'y en a plus que
pour quelques minutes, en effet, car voici que l'emple serviable
trouvé votre bonheur, C'est un emballage qu'il débarrasse de sa
poussiere, avant de 'ouvrir pour en vérifier le contenu. On imagine mal
le nombre de pidces qui composent une chasse d'eau. Il faut pour cela les
avoir vues une A une, étalées sur toute la longueur d'un comptoir.

On est déja en train de signer un chéque d'un oeil, tandis que
I'autre est ri au-deld de la vitrine, sur un taxi qu'un agent prie de
dégager. C'est oublier que certaines chasses, seraient-elles neuves, ne
sont pas régies par les nouveaux tarifs. On est passé I'ancien ? On a
beau fouiller, il a disparu. Ce n'est pas sans terreur qu'on verra arriver
I'ultime protagoniste de cette histoire, un type censé savoir ou se (rouye
I'ancien tarif, une vieille chose blanchie sous le harnais et dans s
charenta ,un fantome qui avance comme on s'affale, avec un regard
dont on n'est plus str qu'il voie, mouillé de vin, noyé dans la fumée de sa
mais. ci-git le chef-magasinier

A six heures, cette putain de chasse enfin posée et boulonnée, la
situation présentait & nouveau tous les aspects d'une embellie. Restait ce
cumulus

Le cumulus, ou chauffe-eau, serait-il convenablement fixé, est en
soi menacant. Nulle aspérité, nul accessoire ne viennent troubler son
énorme ventre blanc. Le regard glisse 1a-dessus en y cherchant une
trace dhumanité. A la pensée qu'il contient trois cents litres d'eau
chaude, on est saisi dun vertige. Quel objet pése autant dans nos
appartements ? Se met-il en marche, via le thermostat, qu'on apercoit
son unique singularité, un oeil rouge, fixe, sauvage, stupide. Le cumulus
est au régne des objets ce que la baleine est au genre animal

Pour la maitriser, il fallait dabord couper [I'électricité
Malheureusement, ni Alice ni moi ne trouvames le fusible
correspondant. On fit provision de bougies, de lampes-torches, on
éteignit au disjoneteur

Mon plan était le suivant : laisser I'animal dans une précarité
qui durerait bien encore une nuit, refaire la tuyauterie d'abord. Pour
cela. il fallut couper les tubes existants. Je me rendis compte trop tard

que ¢'6étaient eux qui retenaient la béte. J'eus de la chance, elle aurait pu

8 écraser

Elle se fendit d'une inclinaison majestueuse, comme un salut
adressé au-deld des feux de la rampe, puis alla se ficher dans la
baignoire, calibrée tout expr Il s'avéra impossible non seulement de
I'en retirer. mais de lui imprimer le moindre mouvement

Elle était incarcérée. Il était dix heures du soir







Les Ambassades

3° Rencontres de littérature
francophone en Région Centre
organisées par la DRAC e AGIR

‘La Médiatheque de
Romorantin-Lanthenay
g recoit - 3

.

Eric Holder

. Prix Novembre 1994 ot I
1a Belle jardiniére - publié

" auDileftagte .
Vendmdi)lﬁgnl?ﬂ. ;
U 20m30

Lecture des textes d Eric Holder par
Delphine Dufour .
Jean Soumagnas -
Thierty Guichard,
 chargé de mission 3 AGIR.




