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a la Médiathéque Municipale

de Romorantin - Lanthenay

Pour y rencontrer

Didier Daeninckx, écrivain
et Gérard Bobillier, éditeur de 3 de ses ouvrages chez Verdier

les 1 S aude Bazin, Jean-Christ

Bretigniére, Serge Catanese, Véronique Chiloux. Christine Curelier, Annabel I

Courson, Serge Djen, Philippe Guinguennet. Marie-Pascale Grenier, Raul
Léger, Susar

Frangois Lequesne, Sabine Muller, Marie Roosen, Jean Soumagnas, Sabine Stepanoff,

Catherine Vidal

et les éléves de Nathalie Bauchet de ’atelier thédtre de la MJC : Adeline Augier,

Mélissa Blevinal, Pauline Clermidi, Laetitia Fresneau, Emilie Girault, Vivien Habert,

Flonane Leroy




Didier Daeninckx est né en avril 1949 a Saint-Denis ; aprés une enfance
banlieusarde dans une famille anarchiste et communiste, sa voie semble toute
tracée : travailler en usine. Ouvrier imprimeur puis journaliste localier, il écrit
son premier roman en 1984 “ Mort au premier tour ”, publié par Hachette. Puis

il obtint le prix Paul Vaillant Couturier et le grand prix des littératures policiéres
pour “ Meurtre pour mémoire ” adapté a la télévision. Inspiré par Jean-Patrick
Manchette, Didier Daeninckx écrit plusieurs polars-politiques avant de publier
des nouvelles. Son univers se situe souvent dans les banlieues, ses personnages

sont des marginaux et son écriture toute proche du langage colle parfaitement a
la réalité.




Nom

Prénom
Naissance :
Adresse actuelle
Etudes :

Diplomes
Religion

Situation Militaire
Casier Judiciaire
Dossier R.G
Situation familiale
Antécédents familiaux

Situation professionnelle

Sponsor

Piston dans I’édition

Fiche auto(biographique)

Daeninckx

Didier

27 avril 1949 a Saint-Denis
Aubervilliers(Seine-Saint-Denis)

Primaires (viré le matin de |’entrée en lére)
Certificat d’études, B.E.P.C

Sans

Réformé pour déficience mentale

Vierge

Egaré

Concubin notoire, un enfant

- grand-pére patemnel déserteur en 1917, condamné
enl919 a 5 ans de travaux forcés

- grand-pére matemel maire bolchevique de Stains
de 193521939

Receveur hélio, receveur offset, margeur offset
conducteur offset, maquettiste, machiniste de
théatre, livreur de journaux, aide-comptable,
animateur culturel, journaliste localier, rédacteur
publicitaire, romancier, scénariste

Le tout dans une vingtaine d’entreprises en quinze
ans, puis édité par une dizaine d’éditeurs en une
dizaine d’années

L’ANPE qui lui a permis d’écrire son premier (mauvais)

roman en 1977

Le facteur du 7éme arrondissement desservant Gallimard

IN : ARFANG numéro 8, Hiver 1994-1995

L’écriture des abattoirs...

St j’ai commencé par écrire des “ polars ”, c’est sirement a cause de la
proximité des abattoirs... Dans nos tétes albertivillariennes, il n’existait que
deux usines vouées a la mort animale : Aubervilliers-La-Villette, décrite par
Léon Bonnef, et Chicago, la “ jungle ” d’Upton Sinclair, ’ami de Jack
London... Promis aux chaines des usines, nous nous retrouvions dans ce que
Léon Bonnef disait de notre ville

“ Dans la banlieue nord de Paris, il y a une ville terrible et charmante. En elle.
confluent les déchets, les résidus, les immondices sans nom que produit la vie
d’une capitale. La vont les bétes crevées, les animaux de boucherie que les
vétérinaires refusent a la consommation, les chevaux qui meurent a la peine
sur la voie publique ; la, par barriques chaudes et fumantes, va le sang des
abatitoirs, vont les vidanges. "

Il mourut avant que son roman voit le jour, vidé de son sang dans le premier
grand abattoir a humains du siécle, le 28 décembre 1914

Au cour de mon enfance, la ville était encore parsemée d’usines de
bouillon-cube, de conserveries, de peausseries, de boucheries industrielles,
d’ateliers de “ noir animal ”, de cuves de polyphosphates, de montagnes
d’engrais. L’été, lorsque le soleil décourageait jusqu’au vent, une odeur lourde
de chairs surchauffées, d’exploitation de cadavres, venait se bloquer sur le
bitume. On se croisait dans les rues en faisant semblant de respirer normalement
pour ne pas rajouter au malheur d’avoir son nez 13, a Aubervilliers




Quand, grice aux colonies de vacances, on parvenait a s’ échapper des frontiéres
prolétaires, c’est comme si I’odeur des eaux grasses vous avait suivi a la trace
La réputation d’ Aubervilliers égalait celle de Chicago jusqu’au plus profond
des campagnes bretonnes, jusqu’au plus haut des pics savoyards. Les
boulangéres se plantaient devant leurs étalages de bonbons, les merciéres
bigoudens, vendeuses de dentelle-souvenir, appelaient I’époux a la rescousse
C’était comme si un traitre infiltré dans nos rangs prévenait la population
autochtone du moindre de nos mouvements. “ Aubervilliers ” sonnait comme
une menace. Nous n’étions pas redoutés comme des barbares, des “ classes
dangereuses ", des “ rouges " mais plutét comme des pauvres, des déshérités
Et je crois bien que c’est ce poids du regard, du soupgon insupportable que
nous lisions sur les visages, qui a précipité plusieurs de mes amis d’enfance
vers la délinquance : ils voulaient leur donner raison, étre a la hauteur de la
réputation qu’on faisait au “ mec d’ Auber ”.

D’autres n’ont pas eu le temps de savoir ce qu’ils voulaient

Au temps du lycée javais mes habitudes dans un café des Quatre-Chemins, ie
Tout est bien. Premiers baisers sur fond de rock... Cent ans plus tot, dans le
champ Langlois qui alors faisait face, Jean-Baptiste Troppmann enterrait les
cadavres des six enfants Kinck et de celui de leur mére qu’il tentait de dépouiller
pour financer un voyage en Amérique. La guillotine pour tout horizon. Il y
peu, un flic alcoolisé hors service a tué la, sans raison, un jeune de la cité des
Quatre-Mille, Abdel Benyaya. Peu aprés on a ras€ le Tout est bien et mis un
bouffe-rapide a la place. Un non-lieu sur les traces du crime

Plus loin, ¢’est la Villette. Un hotel remplacera bient6t la friterie-guinguette,

demier vestige de I’ambiance des fortifications de Paris. Gamins nous étions
pris de terreur en traversant ce no man’s land aujourd’hui dévolu au
périphérique. Trois cents métres de terrains vagues sillonnés par des gens en
maraude, avec dans I’air les musiques des boutiques foraines noyées dans la
grisaille. Le salut, c’était la bouche du métro Villette. Les pointes des
chaussures cognaient le nez des marches décorées aux couleurs apéritives de
Dubonnet ou Saint-Raphaél

Les copains algériens baissaient les yeux devant les murs de brique rouge
de la caserne de gardes mobiles : j’ai su beaucoup plus tard que les compagnies
stationnées la s’ étaient faites remarquer pour leur zéle, un soir d’octobre 1961
Des centaines d’assassinats passés sous silence. Tortures, viols, noyades,
strangulations... Une Saint-Barthélemy musulmane absente aujourd’hui encore
des livres d’histoire

La majorité des momes n’a pas mordu la ligne. L efficacité des solidarités
ou s y est pour beaucoup. Les luttes des parents contre les guerres
coloniales, pour les indépendances, le refus du fascisme OAS, la défense des
emplois, poste par poste, les convergences recherchées avec les
Albertivillariens ne possédant pas la carte nationale d’identité, tout cela nous
a permis de sentir une épaule a gauche, une épaule a droite au moment ou ¢a
vacillait. 1l y a cela dans la ville ouvriére, et peut-étre plus encore dans celle-ci
. une conscience qu’on y arrivera tous ensemble, et que le ciment de cette
échappée vers le haut s’appelle 1a dignité

Bien sir, il n’y avait pas que les usines et les luttes. Deux fétes rythmaient nos
vies d’enfant : Noél et le festival d’Aubervilliers, une sorte de foire




commerciale qui, un jour, a accueilli un spectacle de théatre. Cela devait étre
“ La Tragédie optimiste ” ou “ L’Etoile devient rouge ”

Plus tard la salle des fétes s’est transformée en Thédtre de la Commune
Nous étions une vingtaine de jeunes adolescents qui trainions notre ennui
autour des camions de décors. En ces temps sans télé, nous découvrions un
autre monde “ une Amérique a nous ”... Nous étions fascinés par ces gens, les
acteurs, qui parlaient fort, non pour s’engueuler mais pour se faire comprendre,
nous tombions amoureux de toutes ces actrices et de leurs parfums, éblouis par
les costumes, émerveillés de voir que I’on pouvait repeindre le monde a 1’aide
d’une simple gélatine de couleur, devant un projecteur. A quelques-uns nous
avons formé le projet de passer de |’ autre coté du miroir, Nous avons commencé
par distribuer des prospectus, vendre des billets d’abonnement, déchirer les
tickets, a I’entrée. D’autres plus manuels sont devenus électros, machinos. Je
me souviens de la rage qui nous animait. Nous ne voulions pas manger le
monde, ni échapper a Aubervilliers. Nous voulions simplement notre part de
réve, notre part d’humanité. Certains I’ont eue. D’autres, plus nombreux, non,
et ¢’est ce qui nous pousse a continuer.

IN : Lecture jeune, n°74/1995
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Bibliographie

Ouvrages disponibles a la Médiathéque :

‘Le Der des Ders.- Gallimard, Série Noire, 1984

-Le Géant inachevé. - Gallimard, Série Noire, 1984

* Meurtre pour mémoire. - Gallimard, Folio, 1984,

-La féte des méres. - Syros, Souris noire, 1986

* Play Back. - 1.’Instant noir (Roger Martin), 1987.

La mort n'oublie personne. - Denoél, 1989

* Non-lieux. - L’Instant noir, 1989

‘Lumiére noire. - Gallimard, Série Noire, 1990

‘A louer sans commission. - Gallimard, Page Blanche, 1991

Arcadius Cadin. - (avec Jean-Pierre Coureuil), Encrage, Blues, 1991,

‘Hors limites. - Julliard, I’atelier Julliard, 1992,
*Zapping. - Denoél, 1992

-Le chat de Tigali. - Syros, souris noire album, 1992
‘Autres lieux. - Verdier, 1993

* Métropolice. - Gallimard, série noire, 1993

‘Le papillon de toutes les couleurs. - Scandéditions/La Farandole, 1993

fon marge. - Denoél, 1994

« Main courante. - Verdier, 1994

Un chateau en Bohéme. - Denoél, 1994,

* Jirinovski... . - Cherche midi, 1994

‘Les figurants. - Verdier, 1995

*Une histoire d'amour, roman de groupe. - Hors collection, 1995




Disponibles a la Discothéque :

‘Le chat de Tigali. -K7 + livre, Graine de polar.
Emission Qu'est-ce qu'elle dit Zazie 7, FR 3, 30 novembre 1994

Revues consacrées a Didier Daeninckx disponibles a la Médiathéque:

* Didier Daeninckx un écrivain en Seine Saint-Denis. - Conseil général de Seine
Saint-Denis, 1987
‘Pratiques n° 65, Entretien avec Didier Daeninckx, 1990,
* Cainn®10, Enquéte sur un écrivain... au-dessus de tout soupgon ? par Jacques
Jamet et Frangois Braud, 1991.

Polar n°3, Dossier Didier Daeninckx, 1991
* Avez-vous lu Didier Daeninckx ? - Bibliothéque Municipale de Saint-Ouen,
1993

Interview de Mehdi Aissaoui et Serge Kaganski pour les Inrockuptibles.
Novembre 1993.
Extraits

Quelle place tenait la littérature dans votre enfance ?

La voisine de pavillon de mes grands-parents, la mére Paul, était porteuse
de journaux. Elle filait des invendus a ma grand-mére. Alors j’avais Point de
vue, toute la collection des Défectives, ces trucs-la (rires)... Le Monde était
formellement interdit chez nous, c’était la presse bourgeoise. A cette époque,
il y avait un tas de commergants ambulants, le rémouleur, le laitier... et aussi
le vendeur de L 'Humanité. Le mec passait dans la rue en chantant : “ L’Huma
dans toutes les mains/ L’Huma dans tous les chemins ”, avec une musique a la
Francis Lemarque (rires)... On I’entendait brailler la chanson depuis le bout de
la rue et jusqu’a notre porte. Je lisais donc énormément la presse. La littérature,
c’est d’abord arrivé par les prix. J’étais bon éléve, j’ai obtenu des prix que je
viens de retrouver en déménageant, toute une série de Contes et légendes
C’était une passion, je les dévorais, il y avait le phénoméne de la série : le plaisir
de lecture maximal, décuplé parce qu’on sait qu’on va retrouver la méme chose
dans d’autres bouquins de la série. Et puis, il y avait le voisin du dessus dans
le HLM, le pére Triou : quand le livre de poche est apparu, il a commencé a
faire une bibliotheéque. Le livre était complétement absent dans ma famille, ma
meére n’avait pas le temps de lire. La, d’un coup, j’avais accés a des centaines
de bouquins. Grace au pére Triou, j'ai découvert Alexandre Dumas, Jules
Veme, Jack London, Emile Zola... Dans une famille ouvriére, ¢’était trés
nouveau qu’il puisse y avoir une bibliothéeque
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Au lycée, certains profs vous ont-ils ouvert a la littérature :?

Je me suis fait virer le jour de la rentrée en seconde. I’étais bon éléve
jusqu’en quatriéme. En troisiéme, je commengais & m’intéresser a plein de
choses. Ensuite, sans me demander mon avis, on m’a foutu en classe de
comptabilité. Dés le premier jour, j’ai su que ¢a ne collerait pas. D’abord, il y
avait vingt-huit filles et trois gargons. Ensuite, il fallait apprendre 4 taper a la
machine, avec les dix doigts, sans regarder le clavier : a cet effet, on nous avait
donné un bavoir qui cachait le clavier et on tapait en dessous. Une humiliation
terrible ! Etre ramené au stade de b Un jour, je passe dans une piéce, un
grand maigre me dit “ Ferme la porte | ” Le mec me tutoie, je me retourne et
lui dis “ Si tu as peur des courants d’air, va la fermer toi-méme ! ” Manque de
bol, ¢’était le proviseur (rires)... Et finalement, ¢a m’a servi de savoir taper a
la machine (rires)...

Avant de vivre de votre plume, vous avez exercé divers métiers : imprimeur,
Journaliste localier, rédacteur chez Publicis...

Apres m’étre fait jeter du lycée, j’étais en rupture avec ma mére. Avec ma
bande, on se nourissait de musique, de littérature, de cinéma, c’était
antagonique avec la vie de famille. J'étais 4 la rue, il fallait gagner de la thune
A 17 ans, au flanc, j’ai réussi a dégoter un job a Saint-Denis, a I’'usine Johnson,
le fabriquant de cire liquide. Il y avait la un petit atelier d’imprimerie et j’ai été
engageé pour travailler sur les machines a imprimer. J'ai trouvé une piaule dans
le coin, qu’un type me louait au rez-de-chaussée de son pavillon, 50 balles par
mois. Le type, Dédé, vivait au premier : dés qu’un truc ne marchait plus dans
la maison, il le virait par la fenétre ! Le jardin était un amas de vieux frigos, de

radios foutues, un merdier total (rires)... Il travaillait de nuit. Quand il rentrait,
complétement imbibé au Ricard, il jouait sur son électrophone L 'Internationale
a fond la caisse, ouvrait la fenétre, prenait un flingo et canardait les murs de
I’usine en face (rires)... Un soir, ¢a s’est terminé avec les ambulanciers. J’ai
utilisé ces épisodes dans Lumiére noire. Un jour, au cours d’une signature a
Saint-Denis, je vois rappliquer mon Dédé. Je me dit “ ouh la la, il va
m’assaisonner ! ” 1l arrive vers moi “ J’te remercie de m’avoir mis dans ton
livre. Je montre ¢a a tous les copains ! ” (rires)

Publicis, j’y suis pas resté longtemps. J’étais dans le département “ publicité
institutionnelle ”, tout ce qui concerne les municipalités, les régions, les

ministéres... Ces métiers m’ont souvent servi dans mes bouquins. Quand j’étais
journaliste localier, je m’occupais d’un petit secteur qui couvrait Aulnay,
Villepinte et je parlais de tout ce qui s’y passait

Comment en arrivez-vous a publier votre premier bouquin ?

J’ai décidé d’arréter de bosser et d’écrire un livre. Si je pouvais m’en sortir par
le bas, autant essayer par le haut. I’ai donc écrit Mort au premier tour en trois
mois. Il a été refusé par neuf éditeurs sur dix. Voyant que c’était un échec patent,
je me suis dit “ Retourne au chagrin, t’es bon qu’a ¢a”. C’est la que j’ai trouvé
le boulot de localier a 93 Actualités, journal régional lié au PC. Je faisais tout
: une rubrique hebdomadaire, les photos, les reportages... J'ai fait ¢a trois ans
et j’ai été passionné deux ans et demi. Au moment ou le boulot me lassait, le
dixiéme éditeur, Hachette, m’a répondu positivement. Mais si ce bouquin
n’avait pas été pris par un directeur de collection qui est resté trois mois, je
n’aurais rien réécrit d’autre. Le destin, Apreés, j’ai écrit trois bouquins en un an




|
|
et demi : Meurtres pour mémoire, Le Géant inachevé et Le Der des ders ;

Hachette les a refusés, ¢a ne correspondait-plus a leur ligne éditoriale. Alors,
j’ai envoyé Meurtres pour mémoire a la Série Noire : une semaine apres, ils
m’appelaient

Qu 'est-ce qui détermine vos romans : le lieu ou la volonté de traiter un
événement ?

Au début, c¢’était I’événement. De plus en plus fréquemment, ce sont les lieux
J’éprouve un attrait pour une ville, un quartier, une ambiance et je décide d’y
installer une histoire, alors qu’avant, c’était le contraire : j’avais une histoire et
je me demandais ou je pourrais la faire tenir. Pour Meurtre pour mémoire, je
me suis demandé ou je pourrais situer I’histoire de Papon ailleurs qu’a
Bordeaux, parce qu’en I'utilisant & Bordeaux, j’étais cuit. Je I’ai mise dans
I’autre ville du Sud-Ouest.

Dans vos livres, on sent un attachement profond a la France (les lieux,
[histoire, la bonne chére) et en méme temps, ce dégoiit, cette dénonciation des
veuleries commises : la collaboration, I'Algérie.

C’est bizarre, je n’arrive pas a me sentir frangais. J’écris en frangais, je ne parle
aucune autre langue, mais je n’ai jamais eu ce sentiment, Je suis dans le débat
politique frangais, dans I’histoire. Elle constitue la matiére de mes romans, mais
je n’arrive pas a comprendre ce que c’est qu’étre frangais. Je me reconnais dans
un tas d’épisodes : les principes de la Révolution frangaise, I’idée de
citoyenneté. Plus personne n’ose dire que Marat n’ était pas frangais mais suisse,
qu’il y avait des députés étrangers a la Constituante : I’Allemand Klaus

Anarchis, I’ Américain Tom Paine... On pouvait étre député, citoyen francais
sans avoir la nationalité. %

Moi, je me sens totalement citoyen frangais, acteur dans la vie politique
mais totalement retranché des questions du nationalisme Certains disent Ii
faut défendre la culture frangaise ”. Je ne me reconnais pas du tout 1a-dedans
La culture frangaise, qu’est-ce que c’est ? A la limite, Van Gogh est le plus
grand peintre japonais de I’ histoire. Mon parcours d’ écrivain ne peut pas exister
si je n’ai pas lu Dos Passos. Il y a des choses qui sont trés circonstanciées sur
la planéte et pourtant universelles. La bouffe frangaise, par exemple, n’est pas
de I’ordre du nationalisme étroit. Je me sens de moins en moins frangais et de
plus en plus citoyen. Ce probléme d’identité m’horrifie, une identité souve
associée a la pureté des origines,  la peur de I'étranger qui corrompt.

nt

Quel est votre regard sur le roman noir contemporain, issu du gauchisme
des réves politiques des années 60 ? &

et

Lelivre de Benacquista, Trois carrés rouges sur fond noir, m’a bluffé. C'est
toujours les autres qui meurent, le premier roman de Jean-Marie Vilar a étéun
ouvrage marquant. Il y a des livres de Manchette. Gréice 4 lui. on a obtenu
I"autorisation de dire toutes ces choses dans le roman noir. Avant d’écrire, j’ai
commence a lire Manchette, vers 72-73, et immédiatement, je me suis dit “ Ce
type a le culot de mettre ¢a & I'intérieur de la littérature . J’ étais tourné vers
les littératures américaine ou frangaise des années 30, parce que je ne trouvais
pas mon pain dans la littérature frangaise contemporaine... Je lisais Marquez
plutdt qu’un auteur frangais. Et soudain, & I’endroit ot on ne s’y attend Pas'
dans la Série noire, des gens me disent par leurs bouquins ce quejc' suis en trair;
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de rechercher. Ils me parlent véritablement comme le font les auteurs
américains ou latino-américains, La littérature frangaise nous paraissait assez
guindée, sans compter le terrorisme des années 70, avec Tel Quel, le
structuralisme, le mépris pour le roman, I'interdiction du roman. On était pris
entre ces deux feux et d’un seul coup, quelqu’un disait tout ¢a, c’est le choc
que j’ai eu en lisant Nada ou Le petit bleu de la céte ouest. 11 le fait, pourquoi
pas nous, il faut y aller. Ca a été une permission de sortie

Parmi les auteurs frangais de romans noirs, étes-vous celui qui travaille le plus
sur la matiére frangaise, sur la géographie du pays, un des seuls & ne pas venir
de l'extréme gauche ?

Je n’ai pas eu ce probléme. Les copains formés dans telle ou telle chapelle
trotskiste ont des difficultés a se sortir de la volonté de fractionner. J’aime bien
me balader, prendre ma bagnole, me barrer dix, quinze jours dans un endroit,
le découvrir. Jean-Frangois Vilar viten partie & Prague, travaille & Prague. Mais
avant, il lui était impossible de sortir de Paris. Proposer a Thierry Jonquet de
partir 8 Hazebrouck pendant dix jours occasionne chez lui un traumatisme total
L’expérience m’a appris que pointer des endroits extrémement réduits permet
de percevoir les grandes tensions. Par exemple, en écrivant La mort n'oublie
personne, situ¢ a Saint-Omer, j’ai pu voir les grandes tensions de I’ épuration,
de la résistance, sur un territoire extrémement réduit. Je me suis apergu que
I’affrontement avait été maximum, d’une violence extréme entre les gens. Je
suis allé dans les cafés, j’ai fait connaissance avec des anciens FTP et j’ai
entendu des gars me raconter comment, & 17 ans, ils tuent pour la troisiéme
fois. La aussi, j’ai voulu traiter la résistance en refusant I’ héroisme, en montrant
toute I’horreur qu’un homme de 17 ans peut éprouver. Il tire, le sang gicle sur

lui et le sentiment qu’il éprouve est indépassable. Quand il en parle cinquante
ans apres, il en parle avec une horreur absolue

Vos livres évoquent souvent la perte de dignité des individus.

Ce sont les pires choses auxquelles on assiste : la solitude et la perte de dignité
Il y avait un réflexe dans la classe ouvriére : tenir son rang, mettre les habits
du dimanche, avoir toujours quelque chose montrant qu’on n’a pas déchu,
qu’on n’a pas été viré, qu’on tient la rampe. Aujourd’hui, on vit dans une
situation o1 les gens sont jetés a la rue, dans des cartons. Ils sont humiliés,
cassés. Ca me fait penser a quelqu’un qui est plus jeune que moi. Je I’ai croisé
I’autre soir et il me dit “ Ca va vraiment pas, j’en suis @ mon huitiéme litron,
aujourd’hui ”. Je lui dis “ tu vas te tuer, il faut que tu arrétes ”. Il me dit “ Il “‘.y
a qu’a I’hdpital qu’ils peuvent quelque chose pour moi, parce que la, avec huit
litrons, je vois toujours la réalité en face. Normalement quand on boit, c’est
pour s’envoler, pour se tirer. Moi, plus je bois, plus je suis réaliste, il y a quelque
chose qui ne va pas.’




A propos de En marge et Main courante.
Interview de Th. Guichard pour_Le matricule des anges.
Extraits

Didier Daeninckx, vous avez quitté la littérature policiére avec laquelle vous
avez fait vos premiers pas. Le polar vous a permis de trouver votre voie ?

La forme du polar m’a permis en effet d’écrire des romans parce que je pouvais
en maitriser la marche. J’ai besoin, pour écrire, d’étre aspiré vers la fin, de
savoir ce qui va se passer. Le polar m’a permis de maitriser les problémes de
structure. Ne restait alors que |’écriture proprement dite

Pourquoi avoir cessé d'écrire de la littérature policiére ?

Apreés six textes écrits pour la Série noire j’ai ressenti I'impossibilité de faire
fonctionner les personnages avec tout ce qui se passait dans la réalité, les
bavures, le vrai-faux passeport.. Il me fallait quitter les personnages
stéréotypés, échapper aux mécanismes, a des habitudes d’écriture

Vous vous intéressez aux gens “‘ en marge ", aux ouvriers, aux banlieusards,
aux " petites gens "

J'ai 'impression qu’il y a tout un modéle de société (société industrielle,
héritage du XIXéme siécle) qui s’écroule. On détruit des usines, on détruit les
banlieues. Il y a aujourd’hui énormément de choses qui sont en train de
disparaitre. J'ai besoin de fixer ¢a pour voir ce que g¢a dit, pour pouvoir
continuer. C’est aussi une révolte de ma part, contre |’humiliation que I’ on fait

subir aux gens.
Les SDF d’aujourd’hui, ce sont d’anciens ouvriers, ils ont participé a la société
industrielle, ils ont contribué a la faire fonctionner, maintenant il faut qu’ils
isparaissent
De parler de tout ¢a, de tous ces lieux, de tous ces gens, le simple fait de s’en
sir par I’écriture, de changer le regard, c’est leur donner une dignité

Donc la plupart des nouvelles sont issues de la réalité ?

Oui, c’est vrai pour beaucoup. Mais ce n’est pas du réalisme. Je me nourris de
ce que j’ai vu et noté pour faire ceuvre de fiction. Par exemple, Journal sur
Seine (nouvelle d’En marge) est issu des notes prises pour écrire Hors limites
(Julliard)

Vous travaillez I'écriture pour la rendre plus proche du langage de la rue ?

Le simple fait d’étre dans les endroits ou se passe I’action implique une fagon
d’écrire qui coule toute seule. J’écris en lisant & voix haute, je joue mon texte
pour voir si ¢a sonne. Quand j’ai commence & écrire, je me suis fabriqué une
e magnétophone et je piratais les conversations dans les bistros, les fétes
s. Pendant des semaines, j’ai travaillé sur ces enregistrements pour
comprendre comment fonctionne ce langage qui est en fait un galimatias

incompréhensible




Le facteur fatal

Extrait

L’inspecteur Cadin gara sa Renault 4 prés de |’église Saint-Pierre-le-Jeune,
glissa la photocopie de son autorisation provisoire de stationnement derriére le
pare-brise pour éviter d’aller reprendre sa voiture a la fourriére, comme la
semaine précédente, puis il remonta a pied vers la rue de la Nuée-bleue. Il
pleuvait et il se demanda ce qui, depuis toujours, le retenait d’acheter un
parapluie. On ne lui avait encore pas attribué de place de parking. Il ne disait
rien et se contentait de grincer des dents lorsqu’il traversait la vaste cour du
commissariat central, devant I’alignement des bagnoles appartenant aux
épouses des divisionnaires. Le gardien en faction ne fit méme pas I’effort de
le saluer. Une imperceptible inclinaison de la téte. L’inspecteur grimpa les
marches une a une et poussa la porte en s’aidant du pied. Son regard se porta
directement sur une mome immobile, assise sur le fameux banc que ses
collégues appelaient le banc des divorces depuis qu’ils avaient pris I’habitude
d’y faire patienter les couples déchirés, les familles au bord de la guerre civile...

La gamine ne devait pas avoir plus de quatorze ans. Elle était abandonnée
dans ce coin de la salle d’accueil, les genoux serrés, la téte inclinée vers ses
tennis bariolés, et son teddy vert orné du blason d’une quelconque université
américaine jurait sur la peinture délavée du commissariat. De temps en temps
elle portait une main a son visage et s’essuyait le nez en reniflant bruyamment.
Au-dessus d’elle la poussiére noircissait les noms, gravés dans le faux marbre,

des flics morts pour la France ou tués en service. Plus loin, prés du comptoir
des mains courantes, les policiers de la patrouille de milieu d’aprés-midi
traitaient la petite dizaine de types ramassés dans les rues et les cités, les clodos
sortis des wagons en attente de nettoyage a la gare centrale. On s’interrogeait
en alsacien, mais les doigts des flics couraient en frangais sur les touches de
leurs Japy hors d’dge. Cadin se dirigea vers la gamine et s’accroupit devant
elle.

-Can’a pas I’air d’aller... Qu’est-ce que tu fais 12 ? Tu es toute seule...




Meurtres pour mémoire

Extrait

A la devanture de la bijouterie qui faisait I’angle de la rue Notre-Dame de
Bonne-Nouvelle, une imposante horloge munie d’un balancier de cuivre
marquait dix-neuf heures vingt-cinq. Le dix-sept octobre 1961

A cet instant précis, un coup de sifflet strident couvrit le bruit de la
circulation et larumeur confuse qui s’élevait de la foule massée sur les trottoirs

Des centaines de musulmans disséminés dans les cafés, devant les étalages
des magasins, dans les rues adjacentes au boulevard, répondirent au signal et
envahirent la chaussée. En quelques minutes, la manifestation s’organisa. Des
pancartes hativement confectionnées sortirent de sous les manteaux, plus loin
on déroulait une banderole “ Non au couvre-feu ”. Un groupe de femmes
algériennes revétues de leurs habits traditionnels se porta en téte, lancant des
cris pergants que les Frangais connaissent sous le nom de “ you-you ™. Sans
cesser de crier, elles agitaient leurs foulards a fils dorés au-dessus de leurs
cheveux. D’autres manifestants qui attendaient dans les couloirs du métro
rejoignaient les premiers. C’était maintenant plus d’un millier d’ Algériens qui
bloquaient le carrefour “ Bonne-Nouvelle ”

Le patron du “ Madeleine-Bastille ” avait ’expérience des soirées de
trouble. La vitrine d’angle de sa brasserie s’ était effondrée en deux occasions

Une premiére fois en 1956 lors de I’attaque du journal /'Humanité, en
protestation contre I’intervention soviétique en Hongrie. La seconde fois en
mai 1958, au cours d’une démonstration de force gaulliste ou anti-gaulliste ; il
ne se rappelait plus exactement

Avec I’aide des barmans et d’une dizaine d’habitués, il rentra chaises et tables
puis commenga a coller de larges bandes de papier gommé a I'intérieur des
vitres, une technique utilisée lors des bombardements et qui avait prouvé son
efficacité. En face, le journal, mieux équipé, abaissait un rideau de fer sur sa
fagade

Roger Thiraud redescendit les marches de la ruelle, intrigué par les clameurs
Il vit passer de nombreux musulmans et distingua nettement le slogan reprit a
pleine voix a trois métres de lui. “ Algérie algérienne ™

Ainsi ils avaient osé | La guerre qui pour la grande majorité des Francais
avait la seule réalité d’une suite de communiqués, tour & tour euphoriques ou
creux, cette guerre prenait corps au centre de Paris. Le concierge de I'immeuble
s’avanga, interrompu en plein repas. Il tenait une serviette de table a la main
- C’est un comble ! Ils se croient a Alger... J’espére que I’armée va rappliquer

r me virer tous ces fellouzes

- Ils n’ont pas I’air aussi terrible que cela. Il y a méme des femmes et des
enfants

- On voit bien que vous ne regardez pas les informations, Monsieur le
Professeur. Leurs méthodes, c’est le pillage et les massacres. Leurs mousmées
et leurs gosses, ils s’en servent pour poser les bombes. Alors, si vous voulez
mon avis, pas de quartier.

Roger Thiraud s’éloigna, mal a |’aise




Métropolice

Extrait

Michéle Fogel observa I’amarrage du voilier au ponton. Les deux équi piers,
un couple en tenue d’été, descendirent de I’embarcation et vinrent prendre place
a la terrasse du restaurant de I’ Arsenal, en contrebas du bureau. A deux pas de
Ia, le canal Saint-Martin plongeait sous terre, traversait la place de la Bastille,
remontait le boulevard Richard Lenoir pour réapparaitre quai de Valmy, a des
kilométres. ]

Les Brigades de sécurité du métro occupaient d’anciens locaux administratifs
mis & leur disposition par la RATP. Une suite de baraquements accrochés au
flanc de la station Bastille, sur la voiite du canal. Les jours de moral, ¢a vous
avait des airs de Venise... Les soirs de déprime, les taches d’huile, dans la flotte
semblaient vous faire des clins d’oeil. Autant d’invites a se foutre 4 I’eau. . '

Soudain tout se mit a vibrer, les fenétres, les portes, les meubles, le plancher
Les trépidations s’accéléreérent a mesure qu’un bruit d’enfer envahissait la
piéc.e. Larame de laligne Vincennes-Neuilly stoppa, de I’ autre c6té du bureau,
a I'opposé du bassin de I’Arsenal. Puis tout redevint calme, pour quinze
secondes.

Michéele Frogel vint prendre place derriére son bureau. Elle tira sa jupe sur
ses genoux. C’¢était la seconde fois qu’elle s’habillait “ en femme ”, depuis un
an qu’elle avait ét€ nommeée a la téte des Brigades. Du jour de sa présentation

a la Préfecture - tailleur prés du corps, talons, bijoux discrets - elle ne se
souvenait que des deux cents paires d’yeux, celles des gardiens, des gradés,
détaillant ses contours, jaugeant les formes de la patronne... Une exp
radicale qui I’avait conduite a adopter une tenue passe-muraille : mocass
pantalon, veste longue tirée jusqu’au bas des fesses.

Le printemps lui redonnait des envie de plaire, de mettre sa quarantaine a
I’épreuve. Le regard allumé de I’inspecteur Deligny, qui venait d’entrer dans
la piéce la rassura sur son pouvoir de séduction.

Pour étre sincere, cette métaporphose devait beaucoup a Aline, sa fille qui
la tarabustait depuis des semaines, exigeant de voir sa maman “ en dame ”
comme avant. Elle inclina vers elle la photo de la fillette, une photo d’enfant
sage, les coudes appuyés sur la table d’école, et lui sourit.

Elle effaca les marques de I’attendrissement pour s’adresser a I’ inspecteur
Alain Deligny.

- Alors, vous avez les statistiques ?




En marge

Extrait

Les bouleversements de la géographie avaient repoussé Boroslaw au-dela
de la frontiére, sur Aubervilliers. Il avait installé son campement prés du canal,
al’abri du majestueux pont dela A86. Un vieux camion Citroén en tole ondulée
sur les flancs duquel on lisait encore “ Pharmacie centrale ” et un numéro de
téléphone, PLA 34 16, était garé prés de I’apcien chemin de halage. Derriére,
une fourgonnette deux-chevaux, capot ouvert, exhibait la misére de ses
entrailles. Le toit du véhicule servait de plancher a une sorte de cabane bricolée
a I’aide de bouts de bois, de plastique, de morceaux de toile cirée. Boroslaw
s’affairait & I’arriére de la fourgonnette transformée pour moitié en cuisine et
pour moiti€ en atelier de mécanique. J’ai attendu qu’il finisse de réchauffer sa
boite de ravioli pour signaler ma présence. L’énoncé du nom de Mouloud a
dissipé toute trace de méfiance. I’ai méme da refuser une part de la conserve,
offerte de bon coeur. I s’est mis a me parler, ne s’interrompant que pour
enfourner la cuillére dans sa bouche. Il était né en Pologne, au début des années
20, et son village était successivement passé sous contrble soviétique,
allemand, de nouveau soviétique et aujourd’hui biélorusse. Fait prisonnier par
les nazis et libéré par les alliés, il avait préféré s’engager dans la Légion
étrangere, en 1945, plutét que de retourner chez le petit pére des peuples
Depuis quelques années le mal du pays le travaillait en profondeur, et il passait
le plus clair de son temps a mettre au point un prototype particuliérement
économique de voiture-habitation-atelier afin de revoir son village natal,

Czetemnik, avant qu’il ne soit trop tard. Quand j’ai prononcé le surnom
d’Yvonne, la Madone de la Plaine, il a sorti un litre neuf de Franvin et m’en a
servi une tasse, d’autorité

- C’était une bonne fille, pratiquement la meilleure de toutes celles que j’ai
connues... Et comme on disait dans la Légion, sans se vanter, elles étaient
légion! Je I’ai rencontrée devant chez Cazeneuve, quand les ouvriers
occupaient I’usine, avant que ¢a ferme... Elle faisait la quéte aux feux rouges,
pour les grévistes, et je vous jure qu’elle leur donnait tout. Rien pour sa pomme
! Elle a habité dans mon camion pendant presque un an, en tout bien tout
honneur, notez bien, avant de s’installer dans son gourbi de I'impasse Trézel
J’ai fait semblant de boire sa mixture, mais mes lévres sont restées collées a la
tasse

- Elle vous a parlé de son passé, d’ou elle venait ?
- Non, jamais... Pour moi, c’est Yvonne, j’ai besoin de rien de plus... les gens
entaient n’importe quoi, que c’était une ancienne putain en fuite, une
faiseuse d’anges recherchée par la police, ou qu’on I’ avait jetée sur I’autoroute
pour une sombre affaire d héritage... Qu’est-ce que ¢a change au bien qu’elle
nous a fait, a tous, qu’elle soit une évadée de Pigalle ou une bonne soeur
défroquée ?




Main courante

Extrait

Bient6t un an qu’elle sillonnait sans but la ligne Gagny-Gare de I’Est. matin,
midi et soir, comme une aiguille inutile sur un disque rayé
Elle descendait la rue des Bourbons, patientait dans le hall, en contrebas des
voies, et prenait le direct de 7h15 qui ne s’arrétait qu’a Pantin
Les mémes qui faisaient partie de son ancien mouvement de balancier,
maison-bureau, bureau-maison, étaient 14, a faire la course pour la place prés
dela fenétre, en non-fumeurs... Les hommes dépliaient leur journal, les femmes
sortaient leur tricot, leurs aiguilles... Quelques bouquins... Paris arrivait
la-dessus et suspendait jusqu’au soir les résumés de “ Télé-Star ™. les recettes
de “ Prima”
Michéle Deumne les laissait tous passer et quittait le train quand le quai s’était
vidé. Elle choisissait toujours le dernier wagon et il lui fallait remonter tout le
convoi. Elle ne se sentait bien que sous la vieille verriére, comme cachée dans
la rumeur des pas, bousculée, contrariée dans sa progression... a I’état d’épave
flottante
A force, sans le vouloir, elle avait appris a repérer la faune a I’affiit. des types
gns comme tous les autres, qui plongeaient sur un attaché-case abandonné une
seconde de trop, des mémes aux doigts de vent qui se repassaient les
portefeuilles a la chaine

Elle s en foutait

Dans sa poche, sa main se crispait sur la clef, ses ongles grattaient le numéro
grave. A gauche, et encore une fois a gauche, le couloir des courants d’air. aprés
le passage commergant... Michéle Deurne s’approchait du mur des consignes
automatiques, s’immobilisait, I’épaule contre un montant métallique et restait
la, une heure s’il le fallait, le temps de faire partie du décor




Les figurants

Extrait

i la fréquentation assidue des accoudés du Bar des Amis avait trés
sensiblement modifié la vie de Valére, sa rencontre avec Jérome Sisovath
I’avait bousculée en profondeur. Il avait fait irruption un midi, une affichette
et un rouleau de scotch a la main
- Je peux mettre ¢a sur votre vitrine °
Igoucimen avait allongé le cou, par dessus son comptoir.

a dépend de quoi ¢a parle...

Jack Nicholson souriait en coin et en quadrichromie, sous les lettres a la
calligraphie western du Family Palace

> vais essayer de relancer le ciné du quartier
Si ¢a vous intéresse, vous serez toujours le bienvenu !

)

[l avait joint le geste a la parole et posé sur le zinc un carnet d’une dizaine
d’exonérations. L’aventure avait duré six mois. Commencée dans I’hommage
aux grands maitres du western et du film noir, elle s’était achevée dans la
diffusion a la sauvette de karatés sud-coréens et de pornos soft normands en
vidéo gonflée. Valére avait récupéré quelques places gratuites qui lui permirent
de redécouvrir la dimension réelle du mot “ écran ”, d’en déconnecter la
signification de celle de I’aquarium a télécommande qui trénait dans la salle a
manger et devant lequel Elvire passait cette moitié de vie pré-sonorisée qu’elle
ne commentait pas. C’est la, au creux des fauteuils d’orchestre du Family

Palace, qu’il assista aux premiers pas des hommes surexposés de Georges
Luckas. Le titre presque chimique de ce film aux images briilées, THX, avait
découragé les foules périphériques, et ils n’étaient qu’une dizaine a suivre les
aventures de |’étrange peuplade souterraine aux cranes rasés. Il en restait moins
de la moitié, quelques mois plus tard, pour les débuts de Robert de Niro devant
la caméra de Martin Scorcese. Les travellings vertigineux de Main Streets
furent directement suivis, a I’affiche, par Profession suceuse qui ne valait que
par la netteté de ses gros plans.

Cette courte période vit se développer une véritable amitié entre Jérdme
Sisovath et Valére Notermans. L’exploitant de cinéma avait a
maniement des appareils de projection a I’exilé du foyer conjugal et lui laissait
volontiers les manettes pour aller faire le point dans ses comptes. Les soirées
de Valére étaient rythmées par les exploits athlétiques de Billy Chong, Jacky
Chang ou Bruce Lee, qui alternaient avec les prouesses musculaires intimes
d’Hubert Géral et de Brigitte Lahaie

L’aventure prit brusquement fin quand une banque fit jouer ses créances
contre Jérdme Sisovath et que derriére la vitrine du Family Palace, le sourire
camassier du Crédit Lyonnais remplaga celui plus débonnaire et languissant
de la Metro-Goldwing-Mayer. Le patron disparut du paysage aussi subitement
qu’il y avait pris place. La vie, le long des zincs du quartier, ne fut pas plus
affectée par la mort du cinoche que par celle de Norbert le clodo. A part au Bar
des Amis ou, six mois plus tard, arriva une lettre au compostage breton adressée
a Valére Notermans. Elle lui fut remise par Abgral, le soir méme, de maniére
solennelle. Il la décacheta devant tous les habitués, la lut deux fois de suite,
puis la posa sur le comptoir




- C’est Jérome... Il vous donne le bonjour a tous..

Atanis délaissa son transistor géant pour se saisir de la feuille quadrillée
arrachée a un cahier d’écolier. Il interrogea Valére du regard pour obtenir
I’autorisation d’en prendre connaissance et commenga a faire la lecture a
demi-voix.

La Féte des méres

Extrait

Il comprit confusément que quelque chose d’anormal et d’important se
passait en ne voyant pas le vigile avec sa casquette engoncée jusqu’aux yeux,
qui I’accueillait d’habitude, au passage, en agitant sa main dans ses cheveux
bouclés.

Le silence surtout I’alerta. Rien ni personne ne bougeait
Son regard se porta instinctivement vers la caisse ou travaillait sa mére. Elle
seule remuait, courbée sur son guichet et passait d’épaisses liasses de billets &

un homme qui les faisait glisser sur le comptoir d’un revers de main pour les
enfourner dans un sac poubelie gris.
1l portait un masque de carnaval & I’ effigie de Jacques Chirac et serrait un lourd
pistolet dans sa main droite. Il le tenait braqué sur le dos du vigile, le canon
enfoncé dans le tissu de I’'uniforme.

Une dizaine de clients, vraisemblablement surpris au moment du hold-up,
s’étaient aplatis contre le mur du fond, le nez collé aux affiches vantant les
mérites du systéme bancaire.

Jef ne ressentait pas la moindre peur et ne se posait méme pas la question du
danger. Une seule chose comptait pour lui : rejoindre sa meére, la protéger de
son corps, de sa présence. Il avanga.




A louer sans commission

Extrait

Je me plantai devant la gardienne.
- Ils font des travaux dans I’immeuble ?
Elle renversa I’une des poubelles et une boue noirétre s’écoula sur les pavés.
- Quels travaux ? Non, il n’y a rien de prévu.
- Je voulais parler de 1’équipe de la Ville de Paris, de la benne qu’ils viennent
d’enlever... C’était pour quoi ?
Elle se baissa et me répondit accroupie, le dos tourné.
- Oh | rien. Un locataire du cinquiéme qui prenait son appartement pour une
décharge... Les gens d’en dessous ont porté plainte quand ils se sont apergus
que leur plafond se fendillait... Ce que vous avez vu, c’est la derniére. Il en a
fallu trois, pleines jusqu’a la gueule !

Je me précipitai vers la cage d’escalier et montai d’une traite jusqu’au
cinquieme. Le paillasson sur lequel dormait le vieux était retourné contre le
mur, au milieu du couloir. La carte tachée avait été a demi arrachée, et la serrure
~endait pres de la poignée, retenue par une vis tordue

Je poussai la porte.

Les éditions Verdier

direction : Gérard Bobillier

11220 LAGRASSE




Verdier entre en résistance ” par Christine Ferrand. Extraits
IN :_Livres Hebdo n°105, 25.2.1994

Quinze ans aprés leur création, I’humilité resteI’une des caractéristiques des
éditions Verdier.

Aux commandes de I’aventure depuis ses débuts en 1979, aux cotés de
Michéle Planel et de Colette Olive, Gérard Bobillier ne cache pas qu’il s’agit
de poursuivre, sur le plan littéraire et intellectuel, et sans se compromettre ni

diluer le propos, le méme travail

Aujourd’hui, la production reste d’environ vingt-cing nouveautés par an
depuis une dizaine d’années, partagée entre les textes théoriques - philosophie,
sciences humaines, sans oublier les grands textes fondateurs du judaisme qui
ont marqué les premiéres années de Verdier - et la littérature. Celle-ci représente
désormais pres de 60% des titres. L’ensemble du catalogue est en fait construit
selon deux axes : la recherche philosophique et spirituelle proprement dite, qui
reste la colonne vertébrale de la maison, et I'inscription “ en termes sensibles ”
dans la littérature, des enjeux de la philosophie

Verdier : treize ans de fraternité ”, Extraits
IN : Le Matricule des Anges, novembre 1992.

Comment s’est créé Verdier ?

Ia maison a été créée en 1979 a Lagrasse dans |’ Aude. L’idée de créer une
maison d’édition ne date toutefois pas de cette époque ; nous I’avions en nous
depuis quelque temps déja. Simplement en 1979, nous avons fait le point sur
les années gauchistes, sur |’inabouti partiel de ces années-la et nous avons eu
I’envie d’un retour a I’essentiel, aux textes fondamentaux

Vous aviez quelques connaissances de I'édition a cette époque ?

Absolument aucune. Nous ne connaissions ni I’ édition, ni le marché du livre.
Nous avons fondé une SARL en mettant chacun 5 000 francs pour réunir le
capital minimum. Nos premiers livres étaient les plus laids que I’hu 1ité ait
jamais congus. Nous avions par exemple sorti un texte de Zola : Travail. La
couverture était d’un marron sale, avec en fond des chaines, trés symboliques,
I’ouvrage était préfacé par les ouvriers du livre. C’était redoutable.Les amis a
qui nous présentions le livre n’osaient rien dire. Aujourd’hui je sais combien
leur politesse était explicite...

Quant aux auteurs que vous publiez. Quel travail d'accompagnement

devez-vous faire ?




Vous savez, on n’accompagne pas un écrivain comme Michon. Quand il
vous apporte un texte comme Maitres et serviteurs c’est parfait... Dans tout le
texte, il y avait, si je me souviens bien, deux modifications a apporter : le mot
“ sarcler ” au lieu de “ biner ” et 1’orthographe d’un peintre italien peu connu
qui était incorrecte. C’est tout. Il n’y a rien a retoucher. Nous ne faisons pas de
prét-a-porter, nous faisons de la littérature.

Mais il y a peut-étre un accompagnement plus psychologique...

Qui, ¢a va jusqu’a donner I’idée d’un sujet pour un prochain livre. Mais ¢a
se fait comme ¢a, en discutant. Ainsi, avec Pierre Michon : nous nous sommes
dit qu’en 1993 ce serait bien de publier un texte traitant de la fraternité. C’est
une discussion, a priori anodine, qui nous a conduit a cette conclusion. Résultat,
le prochain texte de Pierre Michon que nous publierons au printemps traitera
de ce théeme. (Ce qui laisse tout de méme le temps de lire les deux trés beaux
textes de Pierre Michon, Maitres et serviteurs et Vie de Joseph Roulin
actuellement au catalogue de Verdier, ND.L.R.)

Mais ce que je dis d’un texte de Michon, je peux le répéter pour Bergounioux
ou Francois Bon. On ne change pas une virgule d’un texte de Pierre
Bergougnioux.

Cet amour du ftexte qui vous anime, c'est la raison pour laquelle ces
écrivains continuent de vous confier certains de leurs textes ?

Je crois que ce qui les intéresse, c’est de pouvoir trouver chez nous des
lecteurs actifs... Il n’y a pas de coupure entre nous, éditeurs, et les libraires.

Nous formons une chaine naturelle. Ainsi nous pouvons mieux défendre ces
textes.

En fait c’est ¢a un éditeur : c’est quelqu’un qui permet de faire gagner du
temps sur le temps de la reconnaissance... C’est tout. Un auteur finira par avoir
la reconnaissance qu’il mérite, nous, on essaie juste de faire en sorte qu’il
rencontre son lectorat le plus rapidement possible.

Mais on ne peut pas s’approprier des auteurs. Pierre Michon peut aller chez
Gallimard pour certains de ses textes.

Et méme si les auteurs qui tirent 2 moins de 10 000 exemplaires ont plus intérét
a s’adresser aux petites maisons d’édition, nous servons tous la méme chose :
le création.

Vous avez déja envisagé d’arréter ce métier ?

Non, non.
Vous savez, nous sommes condamnés a continuer, ¢’est un tel bonheur
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